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Imágenes lanzadas al aire.  

Un análisis sobre alguna(s) memoria(s) de la televisión en el Uruguay. 

 

Resumen 

 

La historia de la comunicación como campo de estudio académico en Uruguay, permanece 

como un espacio en blanco salpicado por algunos avances al respecto, dada esta renuencia 

(lo que implicaría toda una discusión sobre las prioridades de las instituciones académicas) 

ese espacio ha sido ocupado por la crónica y las memorias escritas por los protagonistas de 

los medios, que en este contexto a veces se configuran como relato único sobre la historia 

de los mismos. En la perspectiva de este trabajo pretendo explorar esas crónicas y 

memorias en tanto categoría social (según la expresión de Elizabeth Jelin
1
) y su capacidad  

performadora del pasado, esto incluye la tensión entre la memoria individual y la memoria 

colectiva, la evocación nostálgica como constructora de ucronías, el lugar de la escritura (el 

sujeto y su contexto), la relación entre estas memorias y los contextos establecidos 

historiográficamente (lo que nos reenvía hacia otro espacio en blanco puesto que la historia 

tradicional poco se ha ocupado de los medios de comunicación como variable en sus 

estudios); en última instancia se trata de analizar históricamente, en tanto actividad 

problematizadora y esfuerzo comprensivo/explicativo, las crónicas y memorias de los 

medios, en este caso de la televisión, y a la vez evaluar las posibilidades epistemológicas 

para la constitución de un campo de estudio escasamente transitado en el Uruguay.  

 

 

 

 

 

 

                                                             

1
 Los trabajos de la memoria. Siglo XXI Editores. España. 2001. Trabajaré sobre el Capítulo 2, tomado de: 

http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/JelinCap2.pdf  

http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/JelinCap2.pdf
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Mi barrio era así, así, así… 

Es decir, que se yo si era así… 

Pero yo lo recuerdo así… 

Nocturno a mi barrio. Aníbal Troilo. 

 

Perplejidades. 

 

Imaginemos un ejercicio, que yo he realizado en reiteradas ocasiones dada mi tendencia a 

trabajar sobre campos de estudio por lo menos no tradicionales para la historia, entremos a 

la Biblioteca Nacional de Uruguay, que según sus cometidos legales conserva en su acervo 

toda la producción de autores uruguayos y que además cumple funciones de biblioteca 

pública; pasemos el hall y parándonos en la antesala observaremos a izquierda y derecha 

los añejos ficheros de madera, indispensables para cualquier búsqueda anterior a 1990. El 

campo de estudio elegido es, sin adelantar una discusión teórico metodológica, la historia 

de la televisión uruguaya
2
 y utilizando este criterio abordemos la búsqueda. Salvo algunas 

obras de carácter colectivo donde se privilegia un enfoque analítico pero no histórico, 

encontraremos que un espacio en blanco se extiende ante nosotros, un enorme desierto 

discursivo y de ahí la perplejidad: la televisión y los medios en general en el Uruguay no 

tienen historia, y aquí entiendo historia como historiografía tal como lo expresa De 

Certeau
3
, la ausencia de la operación historiográfica

4
 sobre  los medios pareciera ir a 

contrapelo de los omnipresentes discursos sobre los mismos a todo nivel y de todo tipo
5
. En 

tal sentido es posible confeccionar un listado relativamente amplio de lo que Porzecanski 

                                                             

2
 Una cronología tradicional incluirá las “emisiones experimentales” de la década de 1940, para seguir con la 

puesta al aire de Canal 10 (SAETA) en 1956, de Canal 4 (Montecarlo TV) en 1961, de Canal 12 (Teledoce) 

en 1962 y  del estatal Canal 5 (SODRE) en 1963. Las emisiones en color comenzaron en 1981, y la televisión 

por cable entre 1991 y 1994. 
3
El autor apunta que la historia en tanto historiografía se constituye en el triple cruce de la escritura, una 

metodología y un lugar social. Ver: De Certeau, Michel. La escritura de la historia. Universidad 

Hispanoamericana. México. 1993. Capítulo 2. 
4
 Ídem. 

5
 Es necesario destacar el trabajo de investigación sobre historia de los medios de las profesoras Mónica 

Maronna y Rosario Sánchez en la Universidad Católica del Uruguay, y de la primera en la Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la Educación, Udelar, Uruguay. 
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llama mitologías de ausencia
6
 de la sociedad uruguaya; si realizáramos la búsqueda 

teniendo como criterio otros tópicos que por su enraización cultural se tornan 

indiscutiblemente en movilizadores sociales nos toparemos con la misma perplejidad. Por 

citar dos ejemplos, el fútbol y el carnaval poco han figurado en el relato historiográfico,  no 

es este el lugar para discutir sobre las razones de estas omisiones u olvidos pero no deja de 

ser un indicativo importante. El  casi silencio académico, es ocupado discursivamente por 

las crónicas y memorias de actores y testigos del desarrollo de los medios o por periodistas 

de buena voluntad que se abocan a contar esas historias; la historia de la televisión 

uruguaya no es la excepción, en los ficheros correspondientes estás, dominan el panorama 

aunque tampoco son abundantes. El acotado horizonte de este trabajo esta puesto no en la 

reconstrucción de una historia de la televisión uruguaya, aunque este esfuerzo puede formar 

parte de lo anterior, sino en el análisis de dichas memorias. 

 

Historias/memorias/crónicas/recuerdos 

 

He seleccionado tres ejemplos de esas memorias de la televisión, dos actores de la misma, 

Ildefonso Beceiro
7
 uno de los “pioneros”,  el publicista Luis Caponi

8
, y por último el opus 

del periodista Luis Prats
9
. Hay un elemento arcaizante que recorre en mayor o menor 

medida estos opus y es el concepto de historia (un primer punto a tener en cuenta es que los 

autores manejan las palabras historia, memoria, recuerdos, crónicas como equivalentes sin 

aparente contradicción) que se desprende de los mismos, sobre todo en relación a lo que es 

posible llamar el mito originario, el instante fundacional, al relato de los orígenes y toda su 

carga heroica, al respecto acota Prats ―el mayor esfuerzo lo había realizado Ildefonso 

                                                             

6
 Porzecanski, Teresa. Uruguay a fines del siglo XX: mitologías de ausencia y presencia. En: Achugar, Hugo 

y Caetano, Gerardo (compiladores). Identidad uruguaya: ¿mito, crisis o afirmación? Trilce. Montevideo. 

1993. 
7
 Beceiro, Ildefonso. La Radio y la TV de los pioneros. Cronología y anécdotas de un fenómeno uruguayo. 

EBO. Montevideo. 1994. Cineasta y crítico en televisión, guionista y productor de TV, comenzó su actividad 

a inicios de la década de 1950 falleciendo en enero de 2009. 
8
 Campodónico, Miguel Ángel. Para triunfar…Soñar. Luis Caponi, biografía de un publicista. Montevideo. 

2006. Nacido en 1929,  fue fundador de la agencia publicitaria Ímpetu. Su relación temprana con la televisión 

es todo un indicativo de los modelos de gestión de la misma. 
9
 Prats, Luis. Ayer te vi. Crónicas de la televisión uruguaya. EBO. Montevideo. 2009. 
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Beceiro, relatando los comienzos a menudo heroicos, muchas veces curiosos de este medio 

de comunicación‖
10

; el propio Beceiro anuncia ―Uruguay ha sido, frecuentemente, país de 

primados…‖
11

  poniendo como ejemplo el primer Campeonato del Mundo de Fútbol, la 

segunda emisora radial del mundo, el primer aparato receptor de cablegramas noticiosos del 

mundo y ―también en televisión ha sido un país pionero, en este caso de América del 

Sur‖
12

  (ya volveré sobre la construcción de identidad que implica la dialéctica entre 

constitución de sí y mirada del otro); y Caponi consigna en uno de sus títulos ―Cómo nació 

la televisión en el Uruguay‖
13

. Vamos por partes, el tema de los orígenes es central en 

diversas disciplinas (teología, filosofía, ciencias etc.)  y también en la historiografía y es a 

esta que quiero referirme (aunque como es sabido las otras se cuelan en ésta). Desde un 

punto de vista estrictamente metodológico, comenzar estas u otras historias desde algún 

principio constituye una opción deseable, o sea, la constitución de un marco cronológico 

entendido como espacio de inteligibilidad y sentido, ahora bien he aquí las trampas del 

lenguaje, la apelación a palabras como mito, héroe, nacimiento, sus diversas conjugaciones 

y su aplicación a una narrativa que quiere ser histórica, reenvía sus significados a los 

marcos sociales conocidos en cuanto a lo que la historia es. Hoy con los Bicentenarios 

tibiecitos, no está de más recordar que ese vocabulario es propio del nacionalismo en 

general y de la historiografía nacionalista en particular atravesada por el positivismo y el 

romanticismo decimonónicos, lo interesante es comprobar como en la actualidad esa 

concepción de historia y por lo tanto su deseabilidad, continúa siendo operativa a nivel 

social y su presencia rastreable en muchos discursos públicos, aún en los académicos. 

Si la vieja historia preside los discursos, estos conservarán las características constituyentes 

de aquella, primero entre todos la misión pedagógico moralizante de la cual surgieron la 

Historia y  la Educación (Moral/Social) y Cívica como asignaturas en los sistemas 

nacionales de educación. Desde el título “Para triunfar… Soñar”, Caponi (auténtico 

ejemplo de un “self made man” a la uruguaya) expone en su libro estas intenciones y dice 

―A través de mi libro deseo convocar cariñosamente, como abuelo que soy, a todos los 

                                                             

10
 Ídem p.5. 

11
 Beceiro, op. cit. p. 76. 

12
 Ídem.  

13
 Campodónico, op. cit. p. 45. 
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jóvenes, para que hagan de su vida lo que hice yo. Desde muy jovencito, comencé a soñar 

para ser alguien‖ 
14

 (en negritas en el original) y luego acota ―Los estudiantes de Ciencias 

de la Comunicación –principalísimos destinatarios de este libro- deben conocer esta 

historia que consideramos única en el mundo…‖ 
15

 (las negritas son mías). Así Caponi 

alecciona su catecismo a las generaciones subsiguientes. También tiene lugar la Geografía 

cómo género de las escuelas nacionales (una profesora del Instituto de Profesores Artigas 

siempre repetía en sus clases que la Historia y la Geografía no son ciencias sociales sino 

ciencias patrióticas), la evocación de la primacía uruguaya reconocida internacionalmente, 

configura al Uruguay como territorio real (base física) y a la vez entidad imaginaria donde 

se asienta la comunidad, la mirada del otro (Sudamérica, el mundo) opera a la vez como 

constitutivo y diferenciador: soy yo porque no soy otro, pero el otro me permite 

reconocerme; de donde , estas historias de la televisión operan como marca identitaria de lo 

uruguayo y a la vez participando en el concierto de las naciones
16

. La persistencia (y 

obstinación), en el sentido de Feinmann
17

, del lenguaje nacionalista aún en esta época de 

sociedades fragmentadas/globalizadas es un dato como para no despreciar. 

Como último punto quiero señalar el giro hegeliano
18

 de estas historias, a partir de la figura 

del pionero. Éste, en la nebulosa de los tiempos heroicos será el hombre del momento, 

aquel que en sí conjuga la necesariedad del momento histórico a partir del plan de la Razón 

y que será factor de Progreso; así el esclarecimiento de Giampietro
19

 y Fontaina
20

 permite 

articular el nacimiento y el desarrollo de la Historia de la televisión y así hasta el presente. 

El problema pasa por el concepto de evolución, por el sentido de la historia hegeliana y su 

impronta teleológica, el hito del nacimiento no es una argucia de la Razón sino un efecto de 

                                                             

14
 Ídem, p. 13. 

15
 Ídem, p. 45 

16
 El cancionero popular uruguayo a plasmado esta impronta a propósito de los triunfos de la selección 

uruguaya de fútbol en la primera mitad del siglo XX en la siguiente estrofa: “Uruguayos campeones de 

América y del mundo…” 
17

 Feinmann, Juan Pablo. Peronismo. Filosofía política de una persistencia argentina. Tomo I. De 1943 al 

primer regreso de Perón (1972). Planeta. Buenos Aires. 2010. Ver especialmente la Introducción. 
18

 Sigo aquí también los análisis de Feinmann, op. cit. Ver especialmente el Capítulo 39. 
19

  Mario Giampietro, según los datos de Beceiro y Prats es responsable de la primera emisión experimental 

en 1943. 
20

  Raúl Fontaina (h) (1932-2008), gestor de canal 10 y quién inauguró las emisiones de dicho canal en 1956. 
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la narración de estos cronistas que desde su presente reconfiguran el pasado y lo dotan de 

sentido, así,  la televisión en Uruguay en tanto hecho no nació como efecto de la necesidad 

histórica sino en un contexto determinado en donde la urdidumbre de relaciones sociales, 

políticas, etc. y un estado del arte en cuanto a la tecnología configuran un compleja trama, y 

esto es materia para abordar por parte de la historiografía de los medios
21

. 

 

Ejercicios de memoria 

Estos opus se configuran como vehículos de la memoria
22

, o sea, como artefactos narrativos 

que irrumpen en el espacio del tiempo presente, su característica inherente es el olvido, su 

objetivo es según la expresión de Ricoeur ―hacer presente algo ausente‖
23

, acallar los 

fantasmas del pasado, de lo que ya no está, del lugar de los muertos y disponer su entierro 

en tumbas escriturarias
24

, no está demás decir que el horizonte primordial de este trabajo es 

justamente la exhumación.  

De todas formas los relatos conservan toda la mitología del viaje al pasado, insistiendo en 

la posibilidad del desdoblamiento temporal que borre el presente del que escribe, sin 

tiempo, sin hora, sin reloj,  un De Lorean
25

 que nos permita acceder al pasado tal cual fue, 

así Campodónico espera que los hechos y anécdotas contados ―transcurran fluidamente, 

deslizándose desde el pasado hasta llegar a nuestros días‖
26

 y luego afirma ―hablar con 

Caponi y Barbero
27

 sobre estos temas, significa retroceder cincuenta años atrás (…) para 

                                                             

21
 La historiografía de los medios, en tanto terreno problemático, plantea varias interrogantes sobre sus 

territorios de acción. Ver: Varela, Mirta. Medios de comunicación e historia: apuntes para una historiografía 

en construcción. En: Revista Tram(p)as de la comunicación y la cultura. Nº 22. Facultad de periodismo y 

Comunicación Social. Universidad de la Plata. 2003. 
22

 Jelin, op. cit. p. 17. 
23

 Ricoeur, Paul. La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Ediciones de la Universidad Autónoma de 

Madrid. Arrecife Producciones. España. 1999. p. 25 
24

 De Certeau, op. cit. 
25

 De Lorean es la marca del auto que el Doc Emmet Brown modifica para realizar viajes a través del tiempo 

en la trilogía de películas Volver al futuro (EE. UU.; 1985, 1989, 1990; Robert Zemeckis, director) 
26

 Campodónico, op. cit. p. 34. 
27

 Raúl E Barbero, nacido en 1917, es un protagonista central de la radio en el Uruguay en la que trabajó 

desde 1931. Publicó el opus: De la galena al satélite. Crónica de 70 años de radio en el Uruguay 1922-1992. 

Fundación banco de Boston. Ediciones de la Pluma. Montevideo. 1995. 
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ubicarse en un lugar privilegiado desde el cual  observar lo que sucedía en aquel escenario 

que, en 1955, estaba a punto de sentirse conmocionado por la aparición de la televisión‖
28

,  

y Prats sobre la retransmisión de series de los 60 en la televisión por cable acota ―que 

permite un emocionado viaje al pasado: de un lado de la pantalla están los viejos héroes; 

del otro lado, el televidente que se siente él mismo cuando los vio por primera vez‖ 
29

.  

Dos cosas, que la memoria opera en presente es un tópico de la literatura académica sobre 

el tema, ahora bien es interesante constatar como desde otros lugares sociales, la memoria 

adquiere diversas significaciones  que logran distintas legitimidades (testigo presencial, 

emisor privilegiado, ejercicio del poder etc.), lo que configura un campo de relatos sociales 

en conflicto, este conflicto supone un diferente abordaje de las memorias, por un lado como 

herramienta teórico-metodológica y por otro como categoría social
30

; baste mirar la vigente 

discusión en cuanto a la historia reciente y más particularmente sobre las dictaduras y las 

violaciones a los derechos humanos
31

. Aquí también se abren dos temas que serán tratados 

más adelante, por un lado el concepto de irrupción o aparición de la televisión,  y por otro 

la evocación nostálgica. 

El carácter de memorias narrativas es lo que las hace comunicables
32

, la intencionalidad las 

preside y en el relato dotan de sentido al pasado o mejor dicho reconstruyen el presente del 

pasado según la expresión del San Agustín
33

, así se diferencian tanto de las memorias 

habituales, las de cotidianeidad interiorizada, como de la memoria herida en tanto espacio 

del trauma y el silencio o como los designa Jelin ―huecos traumáticos de la narrativa‖
34

; 

dice Campodónico ―le comenté (a Caponi) que todo aquello merecía ser contado, ya que se 

trataba de hechos importantes en la historia reciente del país‖
35

, y   Beceiro se sorprende 

                                                             

28
 Ídem. p. 35. 

29
 Prats, op. cit. p. 53. 

30
 Jelin, op. cit. p. 1. 

31
 El ejemplo paradigmático es la llamada “teoría de los dos demonios”, relato social no histórico pero 

fuertemente legitimado como marco explicativo del pasado,  que aún contravenido historiográficamente 

conserva un amplio espacio en los discursos públicos. 
32

 Jelin, op. cit. p. 10. 
33

 Ricoeur, op. cit. 
34

 Jelin, op. cit. p. 10. 
35

 Campodónico, op. cit. p. 11. 



9 

 

de que ―no se haya escrito hasta el momento un libro detallado, orgánico, sobre hechos, 

anécdotas y datos cronológicos‖
36

, y el mismo Beceiro lo conmina a Prats ―¡Tenés que 

hacer un libro!‖
37

; el afán del registro escrito como forma de retención de los recuerdos 

ante el inexorable paso del tiempo son angulares para Caponi y Beceiro dada la edad 

avanzada de ambos al escribir estas memorias, así la palabra impresa se transforma en un 

espacio concluido, irrevocable, pronto a ser revivido por el lector, puesto que como acota 

Jelin, para el mundo occidental contemporáneo ―lo que más preocupa es no recordar, no 

retener en la memoria‖ en tanto que ―el olvido es temido, su presencia amenaza la 

identidad‖
38

 

Estas memorias individuales se incrustan en lo que Halbwachs llama ―marcos sociales de 

la memoria‖
39

 en tanto la imposibilidad de una radical subjetividad del recuerdo
40

, de esta 

manera ―los recuerdos personales están inmerso en narrativas colectivas que a menudo 

están reforzadas en rituales y conmemoraciones grupales‖
41

. Así, la lectura. activa el 

recuerdo del pasado ―reteniéndolo‖ en el presente, y sigue Jelin ―esta interrogación por el 

pasado es un proceso subjetivo, es siempre activo y construido socialmente en diálogo e 

interacción‖
42

; se trata de un artilugio consistente en la evocación como forma de recordar 

o ―capacidad de remontar el tiempo‖, así, todo el andamiaje explicito de acontecimientos, 

personas y lugares son los elementos invariantes en torno a los cuales se organizan las 

memorias y son constitutivas de identidades. El galpón de Saeta y la precariedad técnica, la 

primera emisión (oficial o de prueba), los pioneros y sus continuadores, las ingentes listas 

de programas, personajes, expresiones, las abundantes fotografías como mera ilustración, se 

configuran como la objetivación de lo antedicho, ante esto Todorov dirá que se preserva 

                                                             

36
 Beceiro, op. cit. p. 7. 

37
 Prats, op. cit. p. 5. 

38
 Jelin, op. cit. p. 1. 

39
 Citado por Jelin, op. cit. p. 3. 

40
 Ricoeur discute la distinta naturaleza de la memoria individual y la memoria colectiva en tanto que la 

primera sería objeto de la sicología y la segunda de las ciencias sociales, para atenuar esa polaridad utiliza el 

concepto de “atribución” de los recuerdos a los sujetos individuales o colectivos. Ver: Ricoeur, Paul. La 

memoria, la historia, el olvido. FCE. Argentina. 2000. Capítulo I. Punto 3  
41

 Jelin, op. cit. p. 4. 
42

 Ídem. 
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una memoria ―literal‖ sobre hechos único e ―irrepetibles‖ que se explayan en una 

―experiencia intransitiva‖ que no conduce más allá de sí misma, o sea una ―fiebre 

memorialista‖
43

. 

Este punto de vista es patente en la gran cantidad de páginas dedicadas a recordar (algunos) 

programas, y a la vez resulta un nudo problemático desde el punto de vista metodológico; 

veamos,  los autores  parten de la base de la selección  de que contar, pero esa selección es 

totalmente voluntarista, ―este libro recorre el camino arbitrario de lo que el autor siguió 

con sus propios ojos ante la pantalla o creyó conveniente investigar‖ 
44

(las negritas son 

mías) dice Prats en toda una declaración de principios, de la misma manera Campodónico y 

Caponi llegan a la conclusión ―de que el mejor camino será el que lleve a un selección de 

los hechos, privilegiando los que en su momento causaron mayor impacto en el público‖
45

. 

Prats, en ese sentido considera innecesario la confección de una grilla en la que se 

consignen las programaciones de los canales de televisión a través del tiempo, el único 

interés de esta lista  radicaría en su carácter de ayuda memoria que a través de la evocación 

toque la cuerda emotiva del lector (y esta es una característica central de estas narraciones). 

Metodologicamente esa lista es un paso indispensable para el investigador, primero como 

lista en sí, pero además permitiría establecer otros aspectos como las políticas de emisión y 

sus cambios, la procedencia de los programas, las horarios de emisión, por otra parte 

permitiría una exploración desde el punto de vista del consumo y la recepción
46

, o sea todo 

un horizonte que no es prioritario ni en el periodista ni en el memorioso; Caponi utiliza la 

metáfora de una ―valija mágica‖ de donde extrae sus recuerdos. Beceiro, por su parte, 

aclarando previamente que se trata de una ―historia incompleta‖, escribe el siguiente 

párrafo, un tanto extenso, pero que conviene citar completo: ―La inestabilidad de muchos 

recuerdos nos creó una encontrada confusión, de la que pudimos (¿pudimos?) salir del 

paso, gracias a las comprobaciones encontradas, y a la manera dictatorial (mea culpa) 

                                                             

43
 Citado por Jelin, op. cit. p. 13. 

44
 Prats, op. cit. p.10. 

45
 Campodónico, op. cit. p. 33. 

46
 Ver: Maronna, Mónica. Sánchez Vilela, Rosario. La puesta en relato de lo cotidiano. En: Rico de Sotelo, 

Carmen (coordinación e introducción). Relecturas de Michel De Certeau. Universidad Iberoamericana. 

Biblioteca Francisco Xavier Clavigero. México. 2006. 
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con la que debieron resolverse algunos puntos, teniendo en cuenta el balance de 

antecedentes logrados‖ 
47

 (las negritas son mías). El autor es consciente de la fragilidad de 

la memoria, o sea del olvido constitutivo de la misma y de que el paso del tiempo opera 

socavando los recuerdos, y con el declive físico la vida misma, así que, no basta solo con 

los recuerdos sino que estos además necesitan de contrastación, de interpelación y 

comprobación, quién escribe sobre lo que vivió debe poder realizar esta operación sobre si 

mismo y así fundar éticamente su escritura 
48

, pero, la manera de resolución de estas 

contrastaciones queda por fuera de una razonada construcción de conocimiento, que por 

otra parte no es el objetivo de estos autores, ya que se paran más bien en una dimensión de 

mostración más que en una búsqueda explicativa/comprensiva que es la tarea central del 

historiador; así se crea una inestabilidad intrínseca en lo escrito a lo que se suma en el caso 

de Beceiro la ausencia de citas que permitan la comprobación intersubjetiva. Prats por su 

parte anota en la bibliografía varias publicaciones  periódicas de distintas épocas que cubre 

casi en su totalidad el período de la televisión en Uruguay; resulta asimétrico el esfuerzo 

con el resultado, aunque es de destacar el lugar otorgado a la revista Cine Radio 

Actualidad; da la impresión de que toda esa prensa consultada solo cumple una función 

ilustrativa, o sea de mostración en sí misma, lo que no es un esfuerzo a despreciar puesto 

que de alguna manera se adelantan caminos  en tanto que la historiografía de los medios 

espera a constituirse. 

Nostalgias (del griego nosos = regreso a la tierra natal, y algos = sufrir o penar
49

)  

La evocación nostálgica ocupa un lugar central en estos relatos, la incomodidad por algo 

perdido, algo que en el presente es ausencia y que justamente los autores tratan de hacer 

presente remontando el tiempo o sea negándolo, como ya dije la edad de Caponi y Beceiro 

                                                             

47
 Beceiro, op. cit. p. 7. 

48
  Dice Hobsbawm: ―Mi propósito es comprender por qué los acontecimientos ocurrieron de esa forma  y 

que nexo existe entre ellos ―(…) [Estos acontecimientos tienen una] ―dimensión autobiográfica ya que nos 

explayamos sobre nuestros recuerdos (y también los corregimos)‖. En: Hobsbawm, Eric J. Historia del siglo 

XX. Crítica. Argentina. 1999. p. 13. 
49

 Lowenthal, David. El pasado es un país extraño. Akal. Madrid.1993.  Capítulo 1. 
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son un componente ineludible, son el verdadero lugar de la escritura
50

; por otra parte y en 

un nivel que es subyacente a lo anterior el objeto de la evocación se tiñe de las cualidades 

que le imprime la subjetividad evocadora, en tal sentido dirá Lowenthal: ―La nostalgia es a 

menudo más de pensamientos pasados que de cosas pasadas, es «un soñar despierto al revés —

como pensar que adorábamos los libros de nuestra juventud— cuando lo que de verdad amamos 

es la idea de nosotros mismos jóvenes, leyéndolos»‖ 
51 (las negritas son mías), o sea, el recuerdo 

propio y compartido de los  hitos  de experiencias vitales funcionan como marcas de la memoria por 

los cuáles recordarse a sí mismos, Beceiro narra sus anécdotas en una radical primera persona no 

como fruto de un egocentrismo patológico sino a partir del formulismo (que todo legitima) del “yo 

estuve ahí” que le permite reconocerse a sí mismo y por lo tanto construir tradición e identidad; 

―para triunfar… soñar‖ repetirá Caponi y ―hoy a mis 77 años (…) sigo soñando‖ 
52

; por lo que si 

sigo a Lowhenthal ese país extraño objeto de evocación nostálgica es la juventud propia, esa que en 

el deterioro del cuerpo se transforma justamente en recuerdo y hecho memorable. Prats, en un 

subtítulo un tanto perdido entre otros habla de “La TV joven” y cita un fragmento de una entrevista 

con Carlos Giacosa
53

, dice este último recordando la era de los pioneros: ―la televisión de aquellos 

tiempos era algo quijotesco, pero teníamos la edad justa. Los pioneros deben ser jóvenes y 

solteros, porque no tienen que llevar dinero a casa. Si hay, hay y si no, pan con grasa. Pero la 

juventud aporta el entusiasmo, el ímpetu, las ganas de hacer cosas‖ 
54

 (las negritas son mías). Voy 

a dejar de lado, para centrarme en el asunto de la juventud,   la concepción conservadora y machista 

de Giacosa en cuanto al papel del hombre trabajador y proveedor; Giacosa se recuerda a sí mismo y 

a sus compañeros como jóvenes emprendedores (cosa que luego se ve que perdió), Prats, quién no 

cita la data de la entrevista, expone a continuación las edades de algunos de aquellos pioneros, las 

cuáles oscilan entre los veinte y los treinta y las fotos que incluye son elocuentes de ello. Más allá 

                                                             

50
 Dice De Certeau: ―Toda investigación historiográfica se enlaza con un lugar de producción 

socioeconómica, política y cultural. Implica un medio de elaboración circunscrito por determinaciones 

propias: una profesión liberal, un puesto de observación o de enseñanza, una categoría especial de letrados, 

etcétera. Se halla, pues, sometida a presiones, ligada a privilegios, enraizada en una particularidad. 

Precisamente en función de este lugar los métodos se establecen, una topografía de intereses se precisa y los 

expedientes de las cuestiones que vamos a preguntar a los documentos se organizan‖. En: De Certeau, op. 

cit. Capítulo 2. 
51

 Lowenthal, op. cit. 
52

 Campodónico, op. cit. p. 14. 
53

 Nacido en 1936, participó como periodista y conductor de informativos desde los inicios de la televisión  

hasta la década de 1990.  
54

 Prats, op. cit. p. 27. 
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de las consideraciones de Giacosa, no es un dato a despreciar por el investigador, en tanto estos 

jóvenes son los que introducirán en el medio uruguayo una nueva tecnología usándola y 

compartiéndola, y que sumado a otros factores se socializará. Caponi, Beceiro, Giacosa (y otros) al 

evocar la televisión, sus programas, sus personajes, sus amigos, se recuerdan a sí mismos jóvenes y 

pujantes, con todo un campo inexplorado y por construir, y por lo mismo excitante y desafiante, y 

ese recuerdo se tiñe de nostalgia en la negación del presente o sea de lo que ya no es, de la juventud 

pasada, así la nostalgia es el antídoto contra el tiempo, en tanto que ―la «nostalgia es el recuerdo 

del que se han llevado el dolor». El dolor es el hoy‖ 
55

. 

De la misma manera los programas (o los personajes) evocados adquieren en el recuerdo 

las características antes mencionadas, si quién recuerda borra el dolor y se recuerda en 

plenitud, los objetos recordados se teñirán de esos atributos que se objetivan en la 

consideración de los mismos como los mejores programas emitidos, en tal sentido Varela se 

pregunta: ―¿Por qué horribles programas de nuestra infancia habrían mejorado por el 

solo hecho de haber sido añejados y que hayan pasado entonces a formar parte de nuestros 

recuerdos? No se tratan de un buen vino y no parecen abundar las razones por las cuáles 

Carlitos Balá o Palito Ortega mejoren en dos tres décadas‖ 
56

, esos programas atravesados 

por el recuerdo en la memoria presente nos evocan mejores épocas, articuladas según Prats 

en la ―evocación de los ratos de niño sentado y absorto ante el televisor‖ 
57

, pregunto 

¿todo tiempo pasado fue mejor? o ¿carnavales eran los de antes?, según afirman los 

aforismos populares.  Veamos. 

Desde el punto de vista de la historia de los medios, apuntan Maronna y Sánchez que ―la 

tarea del investigador es desalojar el recuerdo del lugar sagrado donde se ha instalado, o 

en todo caso preguntarse por qué ha adquirido ese lugar‖ 
58

. Un caso casi paradigmático 

de la TV uruguaya es el programa humorístico Telecataplum (que a partir de 1962 y por 

cinco años se emitió por canal 12 y que tendrá rémoras en los 70 y sobre todo en los 80) y 

que se constituyó en el sentido común como la forma uruguaya de hacer humor sobre todo 

                                                             

55
 Lowenthal, op. cit. 

56
  Citado por: Maronna y Sánchez, op. cit. p. 108, nota 30. 

57
 Prats, op. cit. p. 9. 

58
 Op. cit. p. 108. 
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a partir de su pasaje a Buenos Aires por iniciativa de Nicolás “Pipo” Mancera, dirá Beceiro 

que “fue una de las épocas más llenas de gozo, de las que me tocaron vivir: el programa 

Telecataplum…‖ 
59

 y Prats apunta que ―no hay mayor leyenda y seguramente no existió un 

programa mejor en la pantalla uruguaya que Telecataplum…‖
60

 El gozo de Beceiro, la 

memoria placentera de lo vivido en la juventud es corroborada en la sentencia de Prats, 

pero esta afirmación es parte de los artilugios de la memoria, son los recuerdos (y olvidos) 

de los sujetos involucrados, Prats justifica su sentencia citando un artículo de prensa de la 

época que recoge la repercusiones de la primera emisión del programa y haciendo hincapié 

en la posterior contratación de los actores en el exterior, primordialmente en Buenos Aires, 

por otra parte el mismo Prats recoge una constatación  sobre las políticas de conservación 

de archivos (que no de memoria y patrimonio) de los canales de televisión uruguayos: ―a la 

TV uruguaya se le puede reprochar no haber registrado su propia historia, con la perdida 

de grabaciones de valiosos programas o la reutilización de cintas borrando lo ya emitido‖ 

61
, y  en cuanto a Telecataplum en su primera época dirá que ―sólo permanece en la 

memoria de quienes lo hicieron y quienes lo vieron, pues no quedó casi ningún registro 

grabado de aquel programa…‖  
62

. Sin archivo solo queda el recuerdo a través de la 

evocación nostálgica, la primera época de Telecataplum se convierte en un cálido lugar 

imaginario obra de la puesta en relato de la memoria donde el narrador se recuerda a sí 

mismo en tanto construye un lugar de ucronías placenteras, estas se refuerzan en la 

transmisión social generación tras generación, mientras que las versiones posteriores del 

original abrevan y refuerzan esa tradición. Se transforman además o por lo mismo en un 

hito del sentido común, o sea, en una construcción de sentido performadora del pasado 

canonizada y repetida, en tanto ―la eficacia social de ese discurso reside en la 

conservación y reproducción de un sentido estereotipado sobre la forma de ser tradicional 

de los uruguayos‖ 
63

, ese ―sentido estereotipado‖ del que habla Rico remite a aquel 

                                                             

59
 Beceiro, op. cit. 103. 

60
 Prats, op. cit. p. 181. 

61
 Ídem, p. 9. 

62
 Ídem, p. 181. 

63
 Rico, Álvaro. Cómo nos domina la clase gobernante. Orden político y obediencia social en la democracia 

pos dictadura, Uruguay 1985-2005. Ediciones Trilce. Montevideo. 2005. p. 82-83. 
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espacio ucrónico tan imaginario como deseable por el sujeto enunciador, pero que 

necesariamente necesita de un campo amplio de recepción  para una circulación eficaz y 

socializadora, de alguna manera necesitamos que Telecataplum sea el mejor programa 

humorístico de la historia de la televisión, un lugar donde reconocernos y una tarjeta de 

presentación a nivel regional (el humor uruguayo frente al humor argentino, sobre todo), o 

sea una construcción de identidad. Esto en Uruguay es un dato no menor teniendo en cuenta 

la constitución de nuevas formas de humor televisivo en el Río de la Plata, a partir de 

Marcelo Tinelli
64

 por un lado y el concepto de infotainment por el otro y su marcada 

presencia en las pantallas uruguayas; Prats habla de la ―excesiva dependencia de los 

programas argentinos‖ 
65

, así, la puesta en relato de ese país ucrónico y estereotipado se 

transforma en una marca de resistencia cultural, no exenta de matices nacionalistas e 

inclusive reaccionarios
66

. 

Un último apunte, estás construcciones de sentido (común) sobre el pasado y sus países 

ucrónicos, con respecto a las memorias sobre la televisión, es posible inscribirlas en un 

puñado de sentencias acuñadas en la ensayística y la historiografía uruguayas: “el país de 

las cercanías”
67

, “la sociedad amortiguadora”
68

, o “hiperintegrada”
69

, todas estas 

                                                             

64
 La cita a Tinelli no es voluntarista dado que desde su irrupción a inicios de la década de 1990 ha sido 

constantemente retransmitido en Uruguay por la televisión abierta, aquí los marcos “nacionales” caen por su 

propio peso y el visionado común en ambas márgenes del Plata genera un sustrato cultural compartido lo que 

exige un reposicionamiento metodológico. Otros tipos de humor generados en la Argentina han quedado 

relegados a su transmisión por canales de cable (Cha Cha Cha, Todo por dos pesos, por citar algunos) o 

internet (Peter Capusotto y sus videos), aunque este último desde 2009 se emite por el canal estatal 

(Televisión Nacional, Canal 5) 
65

 Prats, op. cit. p. 9. Curioso es constatar que el autor no emite el mismo juicio sobre la abundante 

programación de origen estadounidense. 
66

 Jorge Denevi director de teatro y responsable del Telecataplum de la década del 80 declaró en 2007: "Lo 

lamentable es que se ponga gente que no vale un pepino como los que aparecen en el programa de Tinelli. Lo 

peor es que se permita esto en Montevideo. Yo no soy gobernante, no tengo la menor idea. Yo no puedo 

decirlo pero yo no lo permitiría. Yo creo en la censura. Creo que hay cosas que no deben admitirse". Tomado 

de: http://www.montevideo.com.uy/nottiempolibre_44647_1.html  
67

 “Era este el país de la cercanías que describió Carlos Real de Azúa, pleno de proyectos y utopías…”. 

Caetano, Gerardo y Rilla, José. Historia contemporánea del Uruguay. De la Colonia al Mercosur. Colección 

CLAEH. Editorial Fin de Siglo. Montevideo. 1994. p. 110. 
68

 La frase pertenece a Carlos Real de Azúa, y según Caetano y Rilla (op. cit. p.113) fue escrita 

sintomáticamente en 1973 (año del último golpe de Estado en Uruguay). Ver: Real de Azúa, Carlos. Uruguay, 

¿una sociedad amortiguadora? CIESU-EBO. Montevideo. 1984 

http://www.montevideo.com.uy/nottiempolibre_44647_1.html
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definiciones, que no tótems, hablan más de las aspiraciones y expectativas del que escribe 

en un determinado momento histórico que de lo que la sociedad uruguaya alguna vez fue, 

pero a partir del prestigio del enunciador y las necesidades simbólicas de una sociedad en 

crisis cobran un poder explicativo performador del pasado fuertemente arraigado tanto 

académicamente como en la sociedad en general
70

. Las memorias de la televisión uruguaya 

comparten con aquellas la apertura de un espacio de ausencia de crisis o directamente de 

no-crisis, de suavización de las relaciones sociales en un contexto de convivencia casi 

paradisíaco, así la “llegada” de la televisión se naturaliza en todos sus aspectos y el 

artilugio tecnológico funciona como coartada ideológica, para imponerse en una sociedad 

ávida de la novedad y en donde las resistencias son residuos marginales, de esta manera se 

incluye a la sociedad uruguaya en la senda (del inevitable) progreso
71

. Por otro lado estas 

memorias se caracterizan también por operar casi en el vacío, como cuarto estanco del 

contexto histórico, quiero decir ¿qué era (es) mirar televisión en el 68 o en el 73 uruguayo? 

La reconstrucción de esos trayectos son otros tantos ítems para la agenda de los 

investigadores. 

¿Memorias o no memorias? 

Si el espacio discursivo sobre la capacidad de recordar puede considerarse clausurado a 

partir de la imposibilidad del recuerdo total, o más bien de la constitutiva relación de la 

memoria en la dialéctica del recuerdo y el olvido (solo Irineo Funes desde su postración 

fraybentina niega este aserto), y funcionando esta característica como lucecita de 

                                                                                                                                                                                          

69
 Ver: Rama, Ángel W. La democracia en Uruguay. Una perspectiva de interpretación. Gel. Buenos Aires. 

1987. 
70

 Dice Demasi: ―El Uruguay bien podría representar un caso extremo de relaciones complejas entre 

sociedad y memoria. La tendencia de la sociedad uruguaya ha sido la de instituir el olvido  como manera de 

defender su modelo de  democracia perfecta, una forma de convivencia considerada ideal, construida a partir 

de resaltar la solución pacífica de los conflictos‖. Demasi, Carlos. Entre la rutina y la urgencia, la enseñanza 

de la dictadura en Uruguay. En: Jelin, Elizabeth y Lorenz, Federico Guillermo (compiladores). Educación y 

memoria. La escuela elabora el pasado. Siglo XXI. España. 2004. p. 131. 
71

 Escribe Braudel: ―Una innovación nunca tiene valor si no es en función del impulso social que la apoya y 

la impone‖. Citado en: Flichy, Patrice. Una historia de la comunicación moderna. Espacio público y vida 

privada. Editorial Gustavo Gilli. Barcelona. 1993. p. 12-13. Esta teoría de los “impulsos sociales” puede 

resultar un fértil campo para la investigación en la historia de los medios. 
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permanente advertencia, la memoria o memorias en plural como quiere Jelin
72

 quedan 

abiertas a la crítica (poner en crisis) y por lo tanto a su desnaturalización y por esto a su 

restitución al lugar social de la escritura donde la subjetividad del escribiente es atravesada 

por diferentes poderes, o sea el escribiente recuerda (y olvida), vehiculiza la memoria a 

través de la escritura, situándose  y situado socialmente
73

, eligiendo la variable escrita del 

lenguaje
74

  para así comunicar. 

Ese espacio de la crítica corresponde al investigador y su utillaje teórico metodológico, para 

así fundamentar epistemológicamente, en este caso, una historia de la televisión que se 

inserte más ampliamente en una historia de los medios. Criticar esas memorias es no 

tomarlas al pie de la letra, sino tener en cuenta lo que Maronna y Sánchez llaman 

―contaminación‖, o sea, la polución sedimentada por el paso del tiempo y la experiencia 

vital que en la evocación narrativa ―añade significado‖ 
75

 al pasado en el presente. Este 

horizonte metodológico evita explícitamente la ―fiebre memorialista‖ intransitiva de la que 

habla Todorov, quién a la vez propone un uso ―ejemplar‖  de la memoria, en ―donde ésta 

es una instancia de una categoría más general, o como modelo para comprender 

situaciones nuevas con agentes diferentes‖ 
76

, o sea, en términos amplios: una política de 

la(s) memoria(s) y particularmente establecer las relaciones entre la memoria como 

herramienta teórico metodológica y la memoria como categoría social
77

. 

Ahora bien, sin constituirse ese campo de estudio, y la discusión de lo que ese campo de 

estudio es forma parte de la misma
78

, el terreno de la memoria de la televisión del Uruguay 

                                                             

72
 La autora propone ―pensar en procesos de construcción de memorias, de memorias en plural, y de disputas 

sociales acerca de las memorias, su legitimidad social y su pretensión de verdad‖. En op. cit. p. 1. Todo un 

programa de investigación. 
73

 Ver nota 46. 
74

 ―La escritura es una variedad específica de la lengua que tiene su propias reglas (…) por lo general es 

más parecida a una traducción que a una transcripción de la lengua hablada‖. Burke, Peter. Hablar y callar. 

Funciones sociales del lenguaje a través de la histori., Gedisa Editorial. España. 1996. 
75

 Citado por Maronna y Sánchez, op. cit. p. 107 y nota 29.  
76

 Citado por Jelin, op. cit. 13. 
77

 Ídem p. 1. 
78

 Ver: Varela, op.cit. y también Herrera, Bernardino. Historia de la comunicación como oficio, apuntes sobre 

teoría y método. En: Revista signo y pensamiento. Nº 39. 2º semestre de 2001. Volumen XX. Tomado de: 

http://www.javeriana.edu.co/signoyp/coleccion.htm  

http://www.javeriana.edu.co/signoyp/coleccion.htm
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en particular permanecerá inundado por esas historia/memorias/crónicas/recuerdos sobre 

las que escribo más arriba, tornándose en ―señores de la memoria‖ según la frase de Le 

goff 
79

, en tanto dispensadores únicos de lo que se debe recordar y olvidar, poniendo en 

relieve la relación entre escritura y poder, y operando como ―guardianes de la memoria 

social‖ 
80

; va de suyo obviamente que el desafío es justamente la constitución del campo de 

estudio, ni más ni menos problemático que cualquier territorio en que se adentre la 

historiografía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             

79
 Citado por: Barbosa, Marialva. Medios de comunicación y conmemoraciones. Estrategias de 

reactualización y construcción de la memoria. Nota 4. En: Revista Signo y pensamiento, op. cit.  

80
 Ídem. p. 104. 
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