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“Lejos de ser un cementerio o una galería, una cinemateca es un organismo de combate.”  

 

     Henri Langlois  
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I - Presentación del trabajo 

 

La Cinemateca Uruguaya tuvo su momento. Paradójicamente este momento se ubica en 

los años de la dictadura militar (1973-1984). Durante ese período de censura y 

represión, la institución consolidó un prestigio a nivel local y en el ámbito internacional 

en base a un trabajo cultural independiente. El público tuvo mucho que ver en todo esto.  

Proponer una tipología de los públicos de la Cinemateca puede parecer a priori una 

tarea sin mucho sentido, ya que la idea que podemos tener previamente sobre las 

características del público de esa institución es precisamente la de un grupo 

relativamente reducido de personas con características sociales y culturales uniformes, 

al que le gusta ver (únicamente) cine de autor. De ahí la pregunta de apertura para este 

trabajo: ¿Por qué entonces hablamos de públicos de la Cinemateca, en plural, y no de 

público, en singular?  

Más difícil se presenta aún esta tarea cuando lo que proponemos es realizar una 

tipología del público de una institución cultural en unas circunstancias socio-políticas 

que van a determinar la interdicción de la conformación de cualquier tipo de público, 

tanto en singular como en plural. Sin embargo, y a pesar de estas circunstancias 

represivas, el público dio señales de vida pública y participó activamente en la creación 

de un espacio simbólico de resistencia.    

Para volver a la pregunta de inicio e insertarla en el nuevo contexto podemos hacer 

entonces una nueva formulación: ¿Qué sucedió durante esos años de dictadura con 

aquel grupo culturalmente homogéneo que definíamos en el primer párrafo y que era la 

marca de fábrica de la institución? Creemos efectivamente, que ese núcleo originario 

(en) singular existió, unido en torno al único interés cinematográfico. Herencia del 

movimiento cine clubista de las décadas anteriores, ese núcleo iba a sufrir con el tiempo 

varias transformaciones debido a múltiples factores políticos, sociales y culturales, 

abandonando definitivamente aquellas características particulares que constituían su 

homogeneidad para adquirir un carácter heterogéneo y una dimensión plural. 
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I.1 - Nacimiento del público de la Cinemateca Uruguaya 

La Cinemateca Uruguaya es fundada en 1952 pero no es hasta el año 1975 que 

comienza con el sistema de socios y cuando adquiere vida independiente del sistema de 

cine clubes al cual abastecía hasta ese momento.
1
 A partir de este año comienza a 

publicar rigurosamente una programación mensual con películas que habrían de 

proyectarse en salas alquiladas por la institución en Montevideo. Al período 

comprendido entre aquellas dos fechas le llamaremos “fundacional”.  

Durante ese período, como decíamos, el público de Cinemateca era el público que 

asistía a las funciones de los cine clubes, donde se exhibían películas del archivo de 

aquella institución. No existía una identificación de la Cinemateca con una tarea 

exhibidora. Su rol se limitaba, como cualquier archivo de films, a conservar las 

películas consideradas importantes para la historia del cine que habían llegado al país y 

que permanecían en las manos de algún coleccionista o perdidas en algún sótano. Así, 

de manera artesanal, la Cinemateca empezaba a conformar su patrimonio fílmico.  

El sistema de socios inaugurado en 1975 le iba a permitir a la institución contar con 

mayores ingresos fijos todos los meses y así empezar un trabajo metódico de 

preservación del patrimonio. Al mismo tiempo el socio, como en el tiempo de los cine 

clubes, iba a poder mirar todo el cine que quisiera pagando una cuota por mes. Los roles 

de preservación y exhibición empiezan a ir de la mano a partir de esa fecha, inicio del 

período que llamaremos de “consolidación” institucional. No hay que olvidar que la 

Cinemateca nace y permanece como una institución privada sin apoyo económico por 

parte del Estado. Todos estos factores obligan, por así decirlo, a la Cinemateca a 

desempeñar  un rol de exhibición, ya que había que darles a los socios una contrapartida 

por el pago de su cuota.  

El análisis que vamos a presentar en este trabajo corresponde al período de 

consolidación, ya que es en este momento que “nace” el público de la institución: Ya en 

marcha el aparato represivo de la dictadura desde hace algún tiempo (1973), los cine 

clubes comienzan a ser clausurados. Pensamos entonces que, escudada en su condición 

de archivo fílmico desde 1952 (una figura institucional quizás no tan clara para los 

                                                             

1 Boletín de programación, Cinemateca Uruguaya, enero 1975. 
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censores como para considerarla centro de reunión), la Cinemateca comienza poco a 

poco a tomar el relevo de los cine clubes. En 1975 Cinemateca comienza la publicación 

de un boletín de programación mensual y las exhibiciones diarias en diferentes salas.
2
 

En ese momento los socios de la institución se convierten en su público. Se empiezan a 

hacer visibles, se dejan ver, se muestran. Pasan a ser el público “de” la Cinemateca.     

 

II - Del espectador ideal al espectador real: un camino por recorrer  

Los grandes relatos sobre el público de los medios de comunicación, de la televisión en 

especial, han construido una especie de “sistema binario” (Dayan 1992) donde los 

atributos del espectador podrían separarse en dos columnas claramente diferenciadas:  

a) Por un lado, tenemos al espectador pasivo, naif, apolítico, fácilmente influenciable 

por los medios. 

b) Por otro lado, su contraparte heroica, un espectador activo, crítico, participativo, 

atento y a salvo de la influencia de los medios. 

Entre estos dos grandes relatos, Dayan ubica a los estudios de recepción y  sostiene que:  

“Los estudios de recepción vienen a empañar la claridad casi coreográfica de 

esta división en dos campos evitando ubicar al público en “tercera persona”. Los 

estudios de recepción no hablan “del” público como lo hacen los investigadores 

empíricos, ni “en nombre del” público como lo hacen los teóricos críticos. Los estudios 

de recepción le dan la palabra a ese público… Cuando luego deben interpretar la 

palabra del público, tienden a moverse entre las dos grandes tesis, afirmando 

simultáneamente la autonomía y la sujeción del espectador” (Dayan, 1997, 18). 

Antes que los estudios etnográficos y las encuestas sobre los procesos interpretativos de 

los telespectadores adquirieran un protagonismo relevante frente a las dos grandes 

tradiciones de la investigación (las teorías de los efectos de los mensajes sobre el 

                                                             

2 E el centro de documentación de Cinemateca Uruguaya no se conservan programas anteriores al año 

1975. Creemos que la conciencia por la preservación del cine, muchas veces dejaba de lado la conciencia 

por la preservación de los textos escritos que acompañaban ese cine, y un poco por el “amateurismo” 

con que se hacían las cosas en aquella época, esos documentos se fueron perdiendo.  
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público y las teorías de los usos de los mensajes por parte del público),  los análisis 

textuales habían pretendido explicar el la recepción de los textos, películas o programas 

de televisión. Con el reconocimiento de la actividad del público y de su palabra en los 

trabajos que comenzaron hace treinta años
3
, Dayan sostiene que el “espectador ideal” o 

el “lector in fábula” de los análisis textuales  se va confrontar con el lector empírico del 

modelo “texto-lector” de los estudios de recepción. 

Volviendo al caso de la Cinemateca Uruguaya y para situarlo en las corrientes de 

estudio mencionadas, diremos que desde los comienzos de su trabajo de exhibición 

regular (1975) hasta la actualidad (2010) la Cinemateca Uruguaya continúa 

construyendo su público en términos “ideales”: 

“Cuando uno llega a estas alturas, es decir, al momento de escribir la 

presentación del festival pasa algo raro. Tal vez por primera vez en un proceso de 

muchos meses se puede pensar el festival como un todo, completo, cerrado y pronto 

para comenzar a dialogar con sus destinatarios naturales, es decir, con el público. Es 

en este momento cuando el festival deja de ser dos cosas: algo privado sobre lo que se 

conversa únicamente con la gente que en él trabaja y algo fragmentado que es 

imposible visualizar como una unidad  (…) Suficientes cosas han cambiado en el 

mundo desde que Cinemateca Uruguaya creyó que era una buena idea organizar un 

festival internacional y ciertamente muchas cosas cambiaron también en nuestro país. 

Otro tanto cambió el circuito mundial de festivales (…) eso por no hablar cuánto han 

cambiado  las conductas de los espectadores, los mecanismos de acceso (…) Sin 

embargo, hoy que el 28º festival dejó de ser un asunto privado y está a punto de 

encontrarse con aquellos que fueron, en todo este proceso, algo así como el “público 

ideal”(…) en este momento en que miramos hacia atrás y vemos su historia y a todos 

aquellos que con inmenso trabajo nos precedieron, en este instante en que medimos 

todo lo que ha cambiado desde entonces y todo lo que permanece, queremos decir una 

sola, pequeña cosa (…) Estas son las películas que vimos y que deseamos que ustedes 

también pudieran ver…”
4
   

                                                             

3 Watching Dallas de Ien Ang se publica en Amsterdam en 1982. 

4 Editorial del Catálogo del XXVIII Festival Internacional del Uruguay, Cinemateca Uruguaya, 2010. 
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Este editorial, que de alguna manera escapa al período de estudio propuesto, señala sin 

embargo varios aspectos importantes para nuestro trabajo: 

1 - En primer lugar se hace explícita una conciencia del “público ideal”. Quizás con un 

doble sentido implícito (nuestro público es un público ideal: un público superior, el 

ideal de público). 

2 - Por otro lado, cuando decimos que la Cinemateca Uruguaya continúa, como hace 

treinta y cinco años, con una misma idea de su público, no lo hacemos señalando una 

falta de adaptación a los cambios que en el mismo editorial se enumeran. Sino que 

situamos esta postura dentro de un proceso discursivo que ha conservado sus rasgos 

fundamentales a lo largo de los años. Esta coherencia en su política institucional, esta 

línea de conducta, por otra parte, le ha permitido enfrentar contratiempos diversos y 

capear algunos temporales.   

3 - Finalmente, este pasaje también da cuenta del estado actual de la investigación en 

recepción en nuestro país, donde al “público ideal” le cuesta transformarse en un 

“público empírico”, al cual las instituciones culturales como Cinemateca Uruguaya se 

puedan referir. 

 

II.1 - Metodología. El público activado por la institución 

Sobre el público se puede hablar de diferentes maneras. La definición del público por 

parte de una institución cultural o al menos una  representación de ese público es 

necesaria para concebir las exposiciones, programar las obras a exhibir o los films a 

proyectar, adecuar esos espacios de exhibición y determinar los recursos humanos y 

económicos necesarios para recibir a ese público. En general, no hay producción 

cultural sin una idea a priori de ese público. 

La diferencia entre un Centro de arte (contemporáneo) y un Museo de arte 

(contemporáneo) por ejemplo, es que el primero no cuenta con una colección 

permanente dentro de su patrimonio. Las exposiciones son siempre itinerantes, cumplen 

el ciclo de exhibición y continúan su trayectoria  en otros circuitos artísticos. Podemos 

hablar entonces de dos públicos diferentes para un mismo objeto (arte contemporáneo): 

un público intermitente en el primer caso y un público fiel en el caso del Museo.  
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Con el cine ocurre algo similar. Sólo que el objeto cine no suele definirse bajo los 

mismos parámetros. Desde las instituciones de la cultura cinematográfica (crítica, 

Cinematecas) se plantea una diferencia entre el cine de calidad que se exhibe en el 

circuito de las salas de arte (Cinemateca) y el cine de la industria, de entretenimiento, 

que se exhibe en las salas del circuito comercial. Este es un debate que se inscribe en un 

contexto más amplio de la “legitimación” del arte. Bruno Péquignot sostiene que, desde 

la sociología del arte, la legitimación está pensada en dos niveles: “Por  un lado se 

utiliza este término para pensar la distinción socialmente e históricamente constituida 

entre las artes llamadas legítimas y aquellas que son designadas como “populares”, y 

por otro lado se aplica al proceso de reconocimiento de un artista por el cual pasa del 

anonimato a la luz, de la ignorancia a la notoriedad” (Péquignot 2009, 65). 

Volviendo a nuestro objeto, diremos que de la mano de la definición de esos dos tipos 

de cine por parte de la institución crítica, va la definición de dos tipos de públicos, 

muchas veces definidos uno por oposición al otro. Nuestro objetivo será entonces 

analizar cuál es la idea que una institución como la Cinemateca Uruguaya se hace de su 

público en una circunstancias históricas particulares. ¿Cómo era el público que la 

Cinemateca Uruguaya pretendía construir en la época de la dictadura militar? ¿Qué 

películas se exhibían? ¿Con qué criterio se programaban esas películas?  

En esta etapa nos proponemos entonces avanzar hacia la construcción de una tipología 

de los públicos de la Cinemateca Uruguaya durante la época de la dictadura a partir de 

un análisis temático de la programación y de los ciclos, tratar de comprender las formas 

de difusión de esa programación y de los modos de interacción de la institución con el 

público.  Para ello nos apoyaremos en los documentos de archivo, en los boletines 

informativos con la programación mensual y en la revista de Cinemateca, que llegó a 

publicar cuarenta números durante ese período. A la vez se complementarán estos datos 

con entrevistas a los responsables de la programación. 

 

Para justificar esta línea de análisis es necesario precisar, junto a Dayan, que en el caso 

de la recepción no se puede reducir el campo de estudios al sólo encuentro entre el texto 

difundido y el lector:  
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“… este encuentro no se produce en el vacío, sino que está dominado por 

estructuras de poder. Poder que se deriva del hecho que los espectadores pertenecen a 

públicos y que esos públicos están construidos.  Poder que se deriva también del hecho 

de que el encuentro entre un texto y su lector jamás es inaugural: el texto de una 

emisión o de un programa ya ha sido leído, tratado por un conjunto de instituciones 

interpretativas: desde la crítica, hasta los anuncios publicitarios, pasando por los 

esquemas de programación” (Dayan, 1997, 19). 

Definiremos entonces a la Cinemateca como una institución de mediación entre la obra 

cinematográfica y el público
5
, como una estructura que tiene el poder de interpretar un 

texto y presentarlo al público con determinadas lecturas que surgen de esa 

interpretación. Esta no es más que una propuesta de definición abierta a una reflexión 

posterior (que excede las fronteras de este trabajo) para poder explorar sobre el 

concepto de mediación en torno a la institución cinematográfica que es la Cinemateca. 

Creemos que dicha reflexión podrá darse en el marco de las definiciones de las 

mediaciones hechas por Martín-Barbero, en el sentido de pensar los procesos de 

comunicación desde la cultura: “cuando lo cultural señala la percepción de dimensiones 

inéditas del conflicto social, la formación de nuevos sujetos – regionales, religiosos, 

sexuales, generacionales – y formas nuevas de rebeldía y resistencia” (Martín-

Barbero1987, 226).  

II.2 - El público activado por la obra 

Según Ellen Seiter (1992), Roland Barthes le asigna al lenguaje verbal la propiedad de 

darle a la imagen un significado definitivo. El semiólogo francés sostiene que no es 

apropiado hablar de civilización de la imagen ya que seguiríamos siendo, como nunca, 

una civilización de la escritura, donde lo escrito y el discurso son los componentes más 

importantes de la estructura informacional. De acuerdo con Barthes, el lenguaje verbal 

es utilizado para reducir el número de significados posibles que la imagen puede tener. 

En esta relación de la palabra con la imagen, Pierre Sorlin dice que “el mensaje escrito 

desconcierta menos que el mensaje visual: el primero impone sus propias reglas de 

                                                             

5 Proponemos aquí una definición exploratoria, para abrir un posible camino de reflexión en torno a la 

tradición latinoamericana del concepto de mediación que han desarrollado Martín-Barbero, Orozco 

Gómez, Jacks.  
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desciframiento, mientras que el segundo no parece ofrecer dónde hacer presa” (1985, 

55). 

La Cinemateca Uruguaya siempre afirmó su trabajo de exhibición con diferentes 

trabajos escritos. El espectador elegía el film que quería ver a través del boletín mensual 

con la programación, donde también encontraba información sobre el ciclo que 

generalmente integraba ese film. Una vez que ese espectador llegaba a la sala,  

encontraba en ventanilla una “hoja crítica” (hecha en mimeógrafo) sobre el film: una 

reseña que incluía datos de la carrera del director y un breve resumen del argumento, 

generalmente citando pasajes de otras críticas hechas por revistas especializadas 

extranjeras (Cahiers du cinéma, Positif, Sight and Sound). Finalmente, el espectador 

disponía de artículos de crítica cinematográfica sobre los ciclos que se exhibían o sobre 

otros temas de interés cinematográfico en Cinemateca Revista, distribuida gratuitamente 

entre los socios de la institución.   

Como si la obra o el producto cultural tuvieran el poder de decidir su propio contexto 

interpretativo, Jean-Pierre Esquenazi sostiene que las teorías del público activado por la 

obra “comienzan por caracterizar lo que es una “obra” para luego asociar a esta 

definición un modelo de interpretación” (Esquenazi 2003, 9). Estas teorías, aplicadas 

sobre todo a los objetos cuya legitimidad social no estaría en duda (obras literarias, 

pictóricas, cinematográficas), suponen que “es la significación del objeto la que provoca 

el comportamiento del público”. El autor distingue tres tipos de teorías que se 

concentran sobre el objeto como fuente de significaciones: la interpretación autoral, la 

interpretación textual y la interpretación genérica. 

 Es la primera de estas teorías la que va a ocupar toda nuestra atención en este trabajo. 

Consideramos que es la teoría “autoral” la más apropiada y original para abordar, en 

esta etapa, nuestro objeto de estudio, sin negar evidentemente la importancia que tienen 

la teoría textual y de género. Sin embargo, como dice el refrán, “quien mucho abarca 

poco aprieta”. Hemos optado entonces por profundizar en una teoría antes que navegar 

por la superficie del conjunto con el objetivo de poner de manifiesto el rol de la 

Cinemateca Uruguaya como institución de mediación entre la obra y el público.  
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II.3 - La interpretación autoral 

El mecanismo que entra aquí en juego es siempre el mismo: “un crítico atribuye a una 

obra una significación precisa, asociando un conjunto de sus rasgos formales a un 

retrato del autor” (2003, 10). El crítico no sería más que el portavoz del autor, su 

traductor, explicitando el mensaje contenido en la obra y dirigido al público por el 

artista. “El autor es la realidad”  era una de las premisas del movimiento neorrealista.  

También es el título de un recuadro sobre el cine de Nelson Pereira do Santos en 

Cinemateca Revista. Allí el cineasta expone algunas de las claves de su concepción del 

cine brasilero y de su modelo autoral:  

“Quiero mostrar, sin retoque, sin mistificaciones, al Brasil y al mundo, que 

nuestro pueblo existe. Procuro hacer films que reflejen y preserven la tradición cultural 

brasileña…El modelo neorrealista inspiró en su época a otros países en vías de 

desarrollo…Significaba dejar de contar con la intermediación del capital para hacer 

un cine nacional: el autor es la realidad, su pueblo como artista y todos aquellos 

principios básicos del neorrealismo.”
6
 

La guerra ha terminado (Alain Resnais): 

Para ilustrar mejor este concepto de “interpretación autoral” que tomamos de Esquenazi, 

veamos el caso de la película La guerra ha terminado de Alain Resnais (1966): 

En julio de 1975 Cinemateca Uruguaya anuncia la exhibición de este film en una de las 

salas
7
 integrando el ciclo “Repeticiones” dentro de la programación de ese mes. Como 

decíamos más arriba, una vez que el espectador llegaba a la sala, encontraba lo que la 

institución llamaba la “hoja crítica” con información sobre el film. Dicha reseña 

impresa en mimeógrafo (que hoy entona en ocre el paso del tiempo) correspondiente a 

La guerra ha terminado
8
 consta de tres partes: 

                                                             

6 En Cinemateca Revista nº 10, agosto 1978, p 10. 

7 La guerra ha terminado, sala Millington Drake, 19 de julio de 1975 en función trasnoche (0.30horas). 

Información tomada del boletín mensual de programación de Cinemateca Uruguaya, julio de 1975.  

8 Información tomada de la hoja crítica nº 5828 sobre el film La guerra ha terminado, publicada en 1966. 

Consulta realizada en el mes de agosto de 2010 en el Archivo de documentación de Cinemateca 

Uruguaya, Lorenzo Carnelli 1311, Montevideo. 
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1 – La primera parte contiene información técnica de la película (y ocupa en la hoja un 

espacio de 13 líneas): título original, país, año, director, libreto, director de fotografía, 

cámara, dirección artística, montaje, sonido, música, asistentes de dirección, elenco y 

duración del film. 

2 – La segunda parte contiene tres párrafos de información (39 líneas) sobre “Los 

autores”, los creadores de la obra, a quien “este film debe mucho”. Los autores en este 

caso son “el director Alain Resnais y el libretista Jorge Semprún”. En estos tres párrafos 

se condensa precisamente la  interpretación de la obra por parte de sus autores. Veamos 

un extracto: 

“…Para Resnais (la película) se trata de una variante más lúcida y 

comprometida del juego del tiempo, del pasado, del presente y del futuro 

condicional, pero para Semprún la reflexión que encubre la película es en suma 

una colección de sus propias dudas y angustias de español exiliado en París, 

como el protagonista de la película…Para Resnais, el film es además un 

vehículo para cuestionar la militancia de mucho español exiliado en Paris, en 

un claro vuelco de honestidad intelectual y artística…Para el novelista Jorge 

Semprún, el film merece otro ángulo: el tema es lo que importa, y ese 

republicano español es un poco él mismo. Y con la perspectiva del tiempo, este 

argumento cinematográfico es muy revelador de lo que pasaba con Semprún en 

1966… ”  

También en esta segunda parte dedicada a los autores, se realiza un recorrido por las 

obras anteriores de Resnais: 

“…En la carrera del director, “La guerra ha terminado” prosigue una 

línea de compromiso con la actualidad social, que inició obviamente 

“Hiroshima mon amour”, donde la vieja bomba atómica no es más que una 

referencia al armamentismo y a las tensiones de 1959. En esa tendencia 

creadora hubo interrupciones  y rupturas: “Marienbad” (1969), “Muriel” 

(1963), “Te amo, te amo” (1967), luego “Stavisky”, “Providence”, “Mi tio de 

América”… 
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3 – La tercera parte de la hoja crítica está dedicada al tema de “El film”, en un espacio 

sensiblemente menor (26 líneas) que el dedicado a los autores, donde además la calidad 

del film estará directamente relacionada con la maestría del realizador: 

 “…Es en esta frontera, en este esquema de sueños y realidades, 

esperanzas y temores, que Resnais hace su exploración magistral. La 

imposibilidad de reconciliar dos mundos se revela con brillantez en la relación 

de Diego con Nadine y Marianne…”   

Por último, esta película (este autor) va a ser objeto de análisis en la revista de 

Cinemateca en un artículo titulado “Personalidades”
9
, donde se presenta toda la obra del 

cineasta en un espacio de cinco páginas. Como vemos entonces, el encuentro del 

público con la película se va a dar en varias etapas: desde la elección de ir a ver el film a 

partir del boletín de programación, pasando por la reseña crítica impresa antes de entrar 

a sala y, luego del film, con el artículo publicado sobre la obra del autor en la revista 

que se entrega a los socios de la institución.    

De acuerdo con esta forma de presentar un film, diremos junto con Esquenazi que el rol 

de la crítica ha sido “en buena medida el de construir y luego imponer interpretaciones 

de determinadas obras a partir de una cierta comprensión de sus autores” (2003, 10). 

Tradicionalmente esta tradición crítica surge en los estudios literarios o pictóricos pero 

se impuso muchas veces en el ámbito de la crítica cinematográfica, “a través de una 

práctica escrita caracterizada por un tratamiento psicológico o histórico, que muchas 

veces agrega y otras veces sustituye a la obra misma”. 

II.4 - El cine que se lee 

El caso del “cine que no se ve” constituye un caso típico de este mecanismo de 

sustitución. Pero ¿qué es el cine que no se ve? ¿Es posible aceptar la existencia de un 

cine que no se ve? ¿Estamos ante la evidencia de un nuevo tipo de cine, un cine 

invisible? Para decirlo mejor, estaríamos quizás si ante un nuevo tipo de cine, pero más 

que un cine invisible, se trata de un cine narrado por un discurso escrito. En realidad se 

trata de una estrategia (discursiva) que Cinemateca encontró para intentar eludir la 

censura y, por lo menos, “contar” o “hablar de” las películas que el régimen no dejaba 

                                                             

9 En Cinemateca Revista nº 11, setiembre 1978, pp. 10-14. 
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exhibir en el país. Por otro lado, no deja de ser - como dice Esquenazi - una práctica de 

la crítica que pretende en este caso no solamente imponer una determinada 

interpretación de la obra, sino transformarse en el sustituto de la misma.  

“El cine que no se ve” es el título de una sección de Cinemateca Revista. El objetivo de 

esta sección es el de hacer llegar al lector, reseñas de los films que no llegan a 

Montevideo “por múltiples razones”. Las múltiples razones son razones que se pueden 

nombrar (la distribución cinematográfica) y razones que no se pueden nombrar (la 

censura del régimen). “El cine que no se ve”
10

 es pues el sugerente título que 

encontraron los editores de la revista para hablar de las películas prohibidas, además de 

hablar sobre las que efectivamente no llegaban al país por razones comerciales: 

“Varias docenas de films entre los más importantes del cine actual no llegan al 

estreno local por múltiples razones. Aunque siempre ocurrió, las carencias ahora 

parecen mayores. En esta sección Cinemateca entregará regularmente reseñas de esos 

films que importan, en parte con la secreta esperanza de que alguien se anime a 

exhibirlos y compre los derechos para la zona”.
11

  

Como podemos apreciar en estas pocas líneas, la riqueza discursiva de la sección 

residirá en lo implícito, como “enunciado que no constituye, en principio, el objeto 

verdadero de la enunciación sino que aparece a través de los contenidos explícitos” 

(Maingueneau, 1999) y en lo no dicho en tanto “no manifiesto en la superficie, en el 

plano de la expresión” (Eco 1987, 74). El análisis de estos artículos desde una 

perspectiva semio-lingüística será, no obstante, objeto de un análisis posterior que 

quedará fuera de los límites de este trabajo, ya que para desarrollar dicha tarea es 

necesario contar con un tiempo mayor de estudio y reflexión. 

II.5 - El público del crítico 

El cine insignia de los primeros años de la Cinemateca Uruguaya era, sin dudas, el cine 

de la Nouvelle Vague. Este movimiento creado a fines de los años 1950 en Francia por 

un grupo de jóvenes críticos y futuros cineastas, reunidos en la revista Les Cahiers du 

                                                             

10 En el Anexo 1 hacemos un repaso exhaustivo de los títulos que integraron esta sección de Cinemateca 

Revista a lo largo del período de dictadura. 

11 En Cinemateca Revista nº 1, julio 1977, pp.36-37. 
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cinéma se fija como objetivo hacer reconocer el cine como arte, a través de lo que 

llamaron la politique des auteurs (Esquenazi, 2004). A esta política, que señala una 

fuerte simbiosis entre crítica y realización, se afiliaron los críticos integrantes de la 

redacción de Cinemateca Revista. Los ciclos que exhibió la institución van a estar todos 

marcados por este carácter “autoral”.  Esto se va a manifestar, en el plano discursivo, 

con el recurso del uso de nombres propios (de esos cineastas-autores) en el título 

elegido para esos ciclos. Esto aparece como una constante en la programación de la 

Cinemateca Uruguaya. Veamos por ejemplo cómo la institución, en esta estrategia 

discursiva que reflejaba su “política” de difusión, titulaba los ciclos que integraron la 

programación en abril de 1976:  

- Los Maestros 

- Todo Visconti 

- Todo Buster Keaton 

- Homenaje a Pasolini 

- USA: la generación del 60 

- Insólito y fantástico 

- Recordando a Jean Gavin 

- Revisiones que importan 

- La última chance 

- Gran Festival Aniversario 

- Cine para niños 

- Cine para adolescentes 

 

“Los Maestros” era un ciclo integrado por un título representativo de los “creadores 

mayores”
12

 del cine. Figuran en este ciclo películas de René Clair, Fritz Lang, Charles 

Chaplin, Jean Renoir, Von Stroheim, Eisenstein, Buñuel, Rossellini, Visconti, Alain 

Resnais, Buster Keaton, Kurosawa, Hitchcock, Welles, Bergman, Dreyer, John Ford, 

Pasolini. 

Este ciclo de “maestros”, más los dedicados a Visconti, Keaton y Pasolini está, como 

vemos, anclado en los nombres propios. La presentación de una película por parte de la 

                                                             

12 Tomado del Boletín mensual de programación, Cinemateca Uruguaya, abril 1976. 
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programación de la Cinemateca está directamente asociada al nombre del director. Así, 

el espectador va a ver una película “de” Visconti, una “de” Pasolini. Lo que importa es 

el nombre del autor que está (ya no detrás) sino al frente de la película. Y dentro de esta 

visión del cine, como vemos, el realizador consagrado también es considerado un 

maestro. Siguiendo esta lógica educativa, los críticos pretendían, a su vez, representar 

“una verdadera prolongación de la  tarea que inició el creador”, transformándose así 

ellos también en maestros de los espectadores que pretendían formar.  

 

II.6 - El público es un niño. Hay que formarlo. 

El prolífico trabajo editorial desarrollado por la Cinemateca en aquellos tiempos, y que 

en el Uruguay de hoy es sencillamente inimaginable, tiene para la institución un 

objetivo central dentro de su misión cultural que es afirmar al cine como objeto de arte. 

Esta misión se enmarca dentro de la concepción del cine que tienen los archivos de 

films reunidos en un organismo internacional: la FIAF (Federación Internacional de los 

Archivos de Films), entre cuyos roles se encuentran el de “favorecer la conservación de 

los films considerados como obras de arte y como documentos históricos” y el de 

“promover la cultura cinematográfica con un objetivo histórico, pedagógico y 

artístico.”
13

  

Diremos entonces que, apoyándose en estas funciones que los archivos están llamados a 

cumplir, la Cinemateca Uruguaya adopta un tono pedagógico para promover el arte 

cinematográfico en lo que se conoció como la “formación de espectadores” por parte de 

la institución (una herencia directa del trabajo que ya habían realizado los cine clubes). 

De esta tarea formativa, los niños también formaban parte. En estos términos lo expresa 

la institución en su boletín de programación de julio de 1975: 

“Los niños. Son todo un  problema. La formación de espectadores infantiles es el 

cometido del Plan Deni. Sábados y domingos de mañana, a las 10, en la sala del teatro 

de la Alianza Francesa se les proyectan películas, las comentan, crean a partir de ellas, 

                                                             

13 Tomado de la « Déclaration sur le rôle des archives du film », Informe de mayo de  1981 del Congreso 

anual de la  FIAF reunido en  Rapallo. Consultado en Archivo de Documentación de la Cinemateca 

Uruguaya, Agosto 2010.  
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aprenden a no ser espectadores pasivos, sino activos e inteligentes. De estos cursos 

pueden participar  todos los niños, previa inscripción, de 8 a 12 años.” 

Si bien se trata de un breve comentario sobre los cursos para niños impartidos por la 

institución junto con la Alianza Francesa, queda claro aquí que la Cinemateca tiene un 

“cometido”, que en el texto parece casi una misión divina, una obligación: rescatar a los 

niños de la pasividad  y  transformarlos en espectadores inteligentes. Algo similar 

ocurre con los espectadores “adultos” ya que su formación también pasa por el hecho de 

transformarse en espectadores activos y críticos.  

En estas líneas de un editorial de Cinemateca Revista queda expuesta nuevamente esta 

determinación: 

“Hay un ámbito que gira en torno a las obras que los juicios críticos no deben perder 

de vista. Es el terreno que casi siempre precede a la creación, los momentos que rodean 

a la misma y la condicionan de varias formas. La dimensión otorgada por el artista 

muchas veces debe limitarse y crear caminos subyacentes para sortear obstáculos que 

el crítico, en camino a la objetivización de su valoración, debe saber ver y señalar al 

público. Este hecho, que no es un fenómeno, cada vez parece importar menos a quienes 

hablan en radio y televisión o escriben. Sin embargo, es un parte que toca de lleno a la 

responsabilidad del crítico y significa – entre otras cosas – una verdadera 

prolongación de la tarea que inició el creador...”
14

 

Como vemos, la formación de espectadores, una función prioritaria para la Cinemateca 

se enmarca en una concepción pasiva de la recepción cinematográfica. Para la 

institución, el sentido de una obra hay que buscarlo en los textos o en el acto creador del 

autor. En otras palabras, se parte de una premisa que niega la actividad del espectador, 

actividad que hay que despertar en base a un trabajo de sensibilización y “educación del 

gusto” para desarrollar la capacidad crítica del espectador y “convertirlo” en un 

espectador activo. 

 

 

                                                             

14 Henry Segura en Editorial de Cinemateca Revista nº 12, octubre 1978, p. 9. 
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III - El erotismo político de la censura_ 

Como dice Roger Mirza  en su trabajo sobre el teatro uruguayo en dictadura, la censura 

se había iniciado en los años sesenta, con un creciente control sobre el total de la 

población a través de medidas extremas de represión que llevaron a la disolución de los 

partidos políticos y sindicatos, los allanamientos domiciliarios sin orden judicial a 

cualquier hora del día y de la noche, el cierre de programas radiales, de emisoras de 

radio y de periódicos, la suspensión del derecho de reunión, entre otras medidas. La 

censura se concentró especialmente en los medios de comunicación masiva pero 

abarcaba también a los diarios extranjeros, “además del control y requisa de libros de 

las editoriales y las librerías, la vigilancia de los recitales y presentaciones de música 

popular, así como de las representaciones teatrales”. Las palabras “tupamaros”, 

“comandos”, “células”, “delincuentes políticos” y “extremistas” estaban prohibidas a 

los medios de comunicación desde 1969, más de tres años antes del golpe de estado  

(Mirza 2007, 266). 

En el caso del cine, la censura “se hacía en voz baja, que era la manera en que la policía 

intervenía, nunca había ningún papel firmado donde decían que la película estaba 

prohibida”.
15

 Las distribuidoras tampoco se arriesgaban a traer películas de estreno que 

podían llegar a ser censuradas una vez en el país: “cuando había dudas sobre una 

película, las empresas se las mostraban y normalmente cuando mostrabas, era 

entregarte. Entonces había un tipo de cine que no se estrenaba.”
16

 El estreno de Tienda 

de los milagros de Nelson Pereira do Santos se produjo en sala Cinemateca. En 

principio, por un tema de costos, se trataba de una coparticipación para pagar los 

derechos entre la Cinemateca y una distribuidora comercial independiente. Henry 

Segura cuenta que después de ver la película en la Embrafilme de Rio “este empresario 

se retiró y me quedé solo en ese operativo, la Cinemateca se quedó sola”. La película 

inauguró el complejo Cinemateca de la calle Lorenzo Carnelli en agosto de 1978. 

                                                             

15 Entrevista realizada por el autor a Henry Segura, redactor responsable de Cinemateca Revista durante 

ese período.  

16 Idem. 
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Martínez Carril sostiene que, de alguna manera, la censura lo que hizo fue enriquecer la 

comunicación con el público.
17

 Se buscaron caminos alternativos para evitar la censura 

y entonces el acento estaba puesto en lo no dicho, en lo implícito, como ya vimos en el 

caso de “el cine que no se ve”. El otro camino, era el camino opuesto, el de la 

provocación. En aquel momento las fotos con algún contenido erótico, desnudos, así 

como de violencia estaban prohibidas de acuerdo con el “criterio” de protección de la 

“moral pública”. Sin embargo, en el caso de Cinemateca Revista, es frecuente encontrar 

fotos con desnudos (en su totalidad femeninos) para ilustrar un artículo. Por otro lado, 

no se trata de un recurso utilizado únicamente con las películas cuya temática tuviera un 

alto contenido erótico como podía ser el caso de “El imperio de los sentidos” de Nagisa 

Oshima (Cinemateca revista nº 6, enero 1978). Películas de todos los géneros eran 

ilustradas con algún fotograma que captaran desnudos o situaciones con connotaciones 

sexuales. Evidentemente esto también se inscribe en una estrategia de tipo discursiva 

por parte de la institución: La publicación de estas fotos, en el contexto de censura que 

mencionábamos, se transforma así en una herramienta política de contestación al 

régimen.  

Nos proponemos introducir aquí la noción de “marco” desarrollada por Goffman para 

articularla con esta estrategia de presentación de los films por parte de la Cinemateca:  

 “En nuestras sociedades occidentales, identificar un acontecimiento entre otros, 

es hacer un llamado, en regla general, y cualquiera sea la actividad del momento, a 

uno o varios marcos o esquemas interpretativos que se llamarán “primarios” (…) Es 

primario aquel marco que nos permite, en una situación dada, darle un sentido a tal o 

cual  aspecto, sin el cual estaría desprovisto de significación” (Goffman 1991, 30).  

Dentro de los marcos primarios, el sociólogo norteamericano distingue los “marcos 

naturales” y los “marcos sociales”. Los primeros nos permiten identificar las 

repeticiones que no están ordenadas ni orientadas, que son “puramente físicas”, donde 

no hay intervención consciente que tenga una causa o intención. Encontraremos por 

ejemplo este tipo de marcos naturales en las ciencias físicas y biológicas. Los “marcos 

sociales” por otro lado, permiten comprender otro tipo de acontecimientos, están 

                                                             

17 Entrevista realizada por el autor a Manuel Martínez Carril, Coordinador de la Cinemateca durante ese 

período. 
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animados por una voluntad o un objetivo y requieren de la presencia del agente humano 

que somete el acontecimiento a determinadas “normas” (31). 

Según Goffman, el sentido que los individuos asignan a sus actividades físicas o 

verbales está directamente relacionado con el marco de sus percepciones. Sin embargo 

dirá que un marco no se limita únicamente a organizar el sentido de las actividades, sino 

que igualmente organiza los compromisos, definiendo el compromiso como una 

“obligación socializante”. El autor señala también que no todos los marcos van a 

imponer el mismo tipo de  compromiso (338). 

Siguiendo a Goffman, Sonia Livingstone y Peter Lunt (Dayan 1997) abordan la noción 

de “marco de participación” para aprehender la relación entre las emisiones de debates 

con telespectadores y sus públicos. La organización de los géneros mediáticos 

constituiría por ejemplo un primer marco (el marco de un policial, de una historia de 

amor) al interior del cual tienen lugar las operaciones de interpretación. Los autores 

muestran además cómo el cuadro de participación propuesto por los productores es 

objeto de negociación en forma permanente por parte del público en función de sus 

modos de recepción. La interpretación resulta de una negociación entre la forma en que 

se presenta el objeto y la forma en que se presentan los miembros del público.  

Jean- Pierre Esquenazi añade que los marcos de recepción no son socialmente iguales y 

que algunos van a ser más legítimos que otros: “Por ejemplo, interpretar Alphaville 

como un film de Godard resulta más distinguido que pensarlo como un film de ciencia 

ficción”. Desde este punto de vista resulta pertinente, sostiene Esquenazi, reintroducir la 

teoría de la legitimidad cultural en el interior de los marcos de recepción. De esta 

manera, la elección o el uso de un marco de interpretación “constituiría un “golpe”  en 

el campo social, una manera de reivindicar un lugar o una posición” (2003, 109). Las 

nociones de marco de participación y de recepción nos llevarán a introducir las 

conclusiones del trabajo, que en realidad llamaremos apertura, porque la idea 

precisamente es la de abrir nuevos caminos de reflexión y análisis para lo que seguirá. 
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Apertura  

De acuerdo con lo expuesto a lo largo del trabajo, hemos podido identificar (hasta aquí) 

que la Cinemateca Uruguaya construye, en una primera etapa, una definición del cine de 

tipo autoral, donde la comprensión de la obra de un autor pasa por el conocimiento de 

su historia como realizador. El centro de una obra es el autor y el camino para llegar a él 

es a través de la Cinemateca. La mediación entre un autor (sus films) y el público se 

daba a través de un marco autoral. De alguna manera, vamos a decir que así construía la 

Cinemateca su legitimidad cinematográfica en tanto institución de mediación.  

El contexto socio-histórico de la época la llevó sin embargo a construir otro tipo de 

legitimidad, una legitimidad política, aunque siempre construida desde un discurso 

cinematográfico y específicamente, como vimos aquí arriba, en un marco de 

contestación a la censura.   La aparición de Cinemateca Revista fue lo que le permitió a 

la institución poner de manifiesto este doble marco de presentación de sus films: un 

marco cinematográfico y un marco político. Es entonces allí que empiezan a convivir 

dos tipos de públicos: el público cinéfilo y el público militante, cada uno con las 

interpretaciones que encierran sus propios  marcos de recepción.  

Esta doble convergencia va a provocar un cambio significativo en la vida de la 

institución: el aumento considerable y progresivo del número de socios. De acuerdo con 

las cifras que pudimos obtener a partir de los informes anuales que la Cinemateca 

Uruguaya presentaba en los Congresos de la FIAF, desde 1975 hasta el año 1980 la 

institución contaba con un promedio de socios que giraba en el entorno de las 6.000 

personas. En 1980 se empieza a dar un incremento constante en el número de socios 

para pasar de los 6000 miembros de ese año a una cifra record de 16.000 socios en el 

año 1983.
18

 

Este cambio importante que se da a nivel institucional en los primeros años de la década 

del ochenta, también se va a reflejar en la programación de los ciclos. Podemos 

caricaturizar un poco este proceso de cambio diciendo que la Nouvelle Vague y el cine 

                                                             

18 En 1978 el número de socios de Cinemateca Uruguaya es de 6.000 personas, en 1980 se mantienen 

los 6.000 socios, en 1981 es de 7.500, en 1982 es de 10.500 miembros y en 1983 es de 16.000 socios, 

según datos de los informes de Cinemateca Uruguaya publicados en los reportes de los Congresos de la 

FIAF realizados en  Lausanne (1979), Rapallo (1981), Oaxtepec (1982), Estocolmo (1983), Viena (1984).  
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europeo abandonan el sitio de privilegio que mantenían hasta entonces en los boletines 

de programación y aparece en escena “otro cine”, el cine latinoamericano, que además 

va a tener un espacio exclusivo de exhibición en la sala Cinemateca. Es interesante en 

este sentido ver también cómo el contexto social e histórico modifica las formas de 

recepción, cómo se van negociando los “marcos de participación y recepción” de un 

film pasando de una recepción “cinéfila” a una recepción “política”. 

En este contexto, las salas de la Cinemateca empiezan a transformarse en lo que se 

denominaba entonces espacios de “resistencia cultural”. Este tipo de acción del público 

en espacios sin libertad es llamado por Goldfarb (2006) como “the politics of small 

things”. El autor, en un estudio sobre los orígenes del post-totalitarismo en los países 

del este y centro de Europa, analiza el surgimiento de los públicos en los circuitos 

alternativos que se formaron en aquellos países. Según Goldfarb este tipo de actividad 

pudo haber tenido una gran significación política en el momento de las 

transformaciones sistémicas. Para el autor, si bien la historia, la economía y la política 

determinan buena parte de nuestra vida cotidiana también sucede que la vida cotidiana 

de la gente va a influir en los cambios  históricos, económicos y políticos a través de sus 

interacciones sociales.  

El análisis de las interacciones en estos espacios de resistencia es lo que abordaremos en 

una próxima etapa, a través de la reconstrucción de la memoria de los espectadores de 

aquella época. En otras palabras, cuando el público tome la palabra y se transforme, 

finalmente, en aquel espectador crítico “ideal” que la Cinemateca Uruguaya tanto 

anhelaba tener en sus salas.  
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ANEXO 1 

A continuación vemos la lista de películas que integraron la sección “El cine que no se 

ve” de Cinemateca Revista durante el período de dictadura. Transcribimos los títulos de 

los artículos tal cual fueron publicados: 

 

“La marquesa de O” un cine intelectual     (1) 

“Campanadas de medianoche”, Shakespeare por Orson Welles.  (2) 

“Lancelot du Lac” de Robert Bresson.      (3) 

En Venezuela surge un cine nacional.      (4) 

“Corazones y mentes”, una aproximación a la verdad.    (5) 

Grecia: Angelopoulos autor de O Thiassos.      (6) 

“Mecánica Nacional”, de un cine mexicano desconocido.    (7)  

El descubrimiento de un cine portugués y “Tras os montes”.   (8) 

Venezuela: un cine en busca de su identidad.     (9) 

 Los cuatro rostros de Bolivia, en Chuquiago.     (10) 

 Los vicios privados y las virtudes públicas de Jancsó, un film insólito.  (11) 

 “Yo soy mía” o las feministas en acción.      (12) 

 La identidad cultural en formas concretas.      (13)  

 El vago feminismo de Pilar Miró, española.    (14) 

 Los comienzos del cine nicaragüense.      (15) 

 Famoso y polémico. El Hitler de Syberberg.     (16) 

 La experiencia en USA de “Northern Lights”.     (17) 

 La obra del director turco Yilmaz Güney.      (18) 

 El cine colombiano y lo que hace Ciro Durán.     (19) 
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 Francesco Rossi y sus muy discutidos “Cadáveres”.   (20) 

 El cine de Rui Guerra y su intento de ruptura.     (21) 

 Manoel de Oliveira, el director de cine portugués más famoso.   (22) 

 El realismo de la vocación y los suspensos del chileno Raúl Ruiz.  (23) 

 Una opción: el cine directo y Perrault.      (24) 

 Lester James Peries de Sri Lanka (Ceilan).     (25) 

 Hirszman descubre toda una capa social.      (26) 

 Desde Hungría, Judit Elek, mujer cineasta.     (27) 

 El itinerario de Miguel Littin de Chile a América.     (28) 

 Ivens, el querido holandés volante.      (29) 

Ousmane Sembene, del Africa negra      (30) 

Las experiencias del innovador Jon Jost     (31) 

Un film crítico de Barbara Loden      (32) 

El imperio de los sentidos de Oshima     (33) 
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