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“¿Cómo se hace para contar la vida de una mujer que lleva la historia a cuestas?,  

¿cómo hablar de esa guerrera que anduvo por la oscuridad para salir llena de luz en la mirada?.  
Ella fue tomada unas mil veces de rehén por la tristeza,  

y más de mil veces salió ilesa, para volver a sonreír”2
 

Introducción  

En nuestro país durante la última dictadura militar (1976-1983) emergieron 

distintos organismos de derechos humanos, sobre todo a partir de los familiares de 

detenidos-desaparecidos que comenzaron a conocerse y reunirse durante la búsqueda de 

sus seres queridos. Los más importantes fueron Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, 

surgidos en abril y octubre de 1977 respectivamente en Buenos Aires, por llevar 

adelante una lucha y una búsqueda pacífica pero incansable –que continúa hasta hoy– 

por conocer los destinos de sus hijos desaparecidos y de sus nietos secuestrados con 

ellos o nacidos posteriormente en cautiverio, logrando un gran reconocimiento nacional 

e internacional.  

Desde entonces, aparecieron grupos similares en las ciudades más importantes del 

país. Este trabajo se plantea analizar diversos aspectos sobre la formación y el desarrollo 

de la filial de Abuelas de Plaza de Mayo en la ciudad de Rosario. Este organismo tiene 

                                                 
1 Este trabajo es un adelanto de una investigación más amplia para mi tesis de licenciatura que versa 
sobre los orígenes de las Madres de Plaza 25 de Mayo de Rosario. No quiero dejar de expresar mi 
enorme gratitud para con mi amigo y colega Leonardo Simonetta quien me brindó su atenta 
predisposición para la búsqueda de archivos en el Centro Documental “Rubén Naranjo” del Museo de la 
Memoria de Rosario donde él se desempeña.   
2 “La clara libertad, el amor y la memoria”, Revista ALAPALABRA, Resistir para vencer. La revista de 
Madres de Plaza 25 de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo Rosario, Año 2, Nº 8, Rosario, Marzo de 2005. 



 2 

la particularidad de haber sido fundado y sostenido únicamente por Darwinia 

Gallicchio, quien recuperó a su nieta Ximena en un lento proceso que comenzó en el 

año 1984. Además, la formación de Abuelas en Rosario ha sido casi paralela a la 

delegación de Madres de Plaza de Mayo en dicha ciudad. Ambas organizaciones 

tuvieron su origen en Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas y 

Gremiales de Rosario. Darwinia integró los tres organismos.  

Considerando todo lo expuesto, nos proponemos indagar sobre la especificidad de 

la filial de Abuelas de Plaza de Mayo de Rosario y, en particular, sobre su fundadora, 

aproximándonos desde la perspectiva regional pero a la vez incorporando la dimensión 

de la historia de vida.  

En este sentido, queremos hacer una breve referencia a esta veta particular de la 

historia. Como afirma Daphne Patai “el acto de contar una historia de vida implica una 

realización de un pasado como es proyectado (…) la persona entrevistada selecciona y 

organiza ciertos temas, incidentes y recuerdos, que son entonces comunicados en forma 

particular”3. De esta forma, al contar su propia historia, los sujetos sociales buscan 

reunir los elementos dispersos de su vida personal y agruparlos en un esquema de 

conjunto, intentando dar una impresión coherente y acabada de su experiencia. Esta 

tarea requiere que se sitúen a una cierta distancia de sí mismos, formando así una 

especie de imagen. “Para domesticar esta imagen, –expresa André Gattaz– el 

entrevistado tiene necesidad de apoyarse sobre ejes narrativos, que orientan la 

construcción de una historia coherente sobre la multiplicidad de imagen y conceptos 

guardados en el estante infinito de la memoria”4. Por ello, el privilegio de la historia 

oral –y de la historia de vida en particular– consiste en que muestra no etapas de un 

desarrollo, sino el esfuerzo del/la entrevistado/a para dotar de sentido a su propia 

experiencia. Por ello, quiero resaltar que Darwinia ha sido entrevistada en numerosas 

oportunidades, por lo tanto, estamos indagando sobre un relato que ha repetido 

incontables veces. De allí que “(…) la narración de sus experiencia no puede escindirse 

de la construcción de un mito sobre sí mismos, mito alimentado fuertemente a su vez en 

su(s) grupo(s) de referencia”5. Así, existen hitos que reitera constantemente y que 

                                                 
3 Citado en GATTAZ, André, “La búsqueda de la identidad en las historias de vida”, en Secuencia. 
Revista de Historia y Ciencias Sociales,  Nº  43, Instituto de Investigaciones Dr. José Luis María Mora, 
México D.F., 1999, p. 68. 
4 GATTAZ, André, “La búsqueda de la identidad en las historias de vida…”, cit., p. 69. 
5 PASQUALI Laura; RÍOS Guillermo y VIANO Cristina, “Culturas militantes. Desafíos y problemas 
planteados desde un abordaje de historia oral”. Taller. Revista de Sociedad, Cultura y Política, Vol. 8, Nº 
23, Ed. Asociación de Estudios de Cultura y Sociedad., Buenos Aires, Marzo de 2006, p. 66.  
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encontramos en todos los relatos. Esto se debe a su preocupación por dejar sus huellas y 

fijar el sentido de sus propias interpretaciones sobre esta historia. Por otro lado, esta 

repetición de sus relatos puede tener características de tintes más positivos, ya que una 

narrativa formalizada puede ayudar a preservar una versión textual de los hechos.  

Es necesario aclarar que nosotros no entrevistamos a Darwinia directamente, quien 

falleció en el año 2008, pero sí utilizamos entrevistas hechas por otros investigadores 

y/o periodistas que lo hicieron en varias oportunidades, cuyo resultado, en muchos 

casos, fue publicado en diferentes medios de comunicación.  

 

Abuelas de Plaza de Mayo 

En el año 1977, doce madres de personas que se encontraban desaparecidas y que 

formaban parte de Madres de Plaza de Mayo en Buenos Aires, cuyas hijas o nueras 

estaban embarazadas y/o sus nietos habían desaparecido junto a sus padres, se dieron 

cuenta de que la búsqueda de sus hijos y la de sus nietos ya nacidos o por nacer debía 

ser diferente, que los lugares en donde debía buscarse y las preguntas que debían 

hacerse eran distintas y que era necesario desarrollar estrategias alternativas para los dos 

casos. Al juntarse se autonombraron Abuelas argentinas con nietitos desaparecidos. La 

decisión de cambiar el nombre en 1979 a Abuelas de Plaza de Mayo, como expresan 

ellas mismas, fue sobre todo porque la gente les preguntaba si no eran “las abuelas de la 

Plaza”6. Hacia fines de 1979, las Abuelas comenzaron a transitar un camino diferente al 

de las Madres. Angélica Chimeni de Bauer afirma: “Nos fuimos separando porque no 

teníamos por qué cargar a otras Madres con la búsqueda de nuestros nietos”7. Sin 

embargo, nunca dejaron de ir a la Plaza. En 1983 adquirieron la personería jurídica. A 

pesar de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, los casos de las Abuelas 

continuaron y se convirtieron en la bandera de los organismos de derechos humanos, ya 

que era la única fisura que permitía a la Justicia condenar a los represores que habían 

logrado quedar absueltos. Las Abuelas hacen saber al mundo que en Argentina hay 

desaparecidos con vida: sus nietos. Abuelas de Plaza de Mayo es una Asociación Civil 

no gubernamental sin fines de lucro, que subsiste por donaciones o ayuda de otros 

                                                 
6 DE VECCHI GERLI, María, “Las Abuelas de Plaza de Mayo y sus nietos: el tema de la identidad de los 
niños apropiados ilegalmente durante la dictadura como problema público”, III Seminario Internacional 
Políticas de Memoria Recordando a Walter Benjamin. Justicia, Historia y Verdad. Escrituras de la 
Memoria, Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Buenos Aires, Argentina, 2010.  
7 Citado en La Historia de Abuelas. 30 años de búsqueda. 1977-2007, Buenos Aires, 2007, extraído de DI 
FIORI, Silvia, entrevista a Angélica Chimeni de Bauer en Abuelas de Plaza de Mayo. Entrevistas Archivo 
2007, Buenos Aires, 2007. 
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países, organismos internacionales y por medio de una partida del presupuesto nacional 

que se le otorga por ley. Tiene filiales en cinco ciudades del país; una de ellas es la filial 

de la ciudad de Rosario. 

En dicha ciudad, a principios del año 1977, un grupo de allegados y familiares de 

personas que se encontraban desaparecidas, que se habían conocido en los ambientes a 

los que acudían en busca de sus seres queridos, empezó a reunirse en una vieja casona 

que había sido cedida por la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, ubicada en la 

Cortada Ricardone Nº 58, para unificar sus luchas. Allí se produjo la creación de 

Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas y Gremiales de 

Rosario, comenzando a organizarse, a recibir denuncias de secuestros y a redactar 

solicitadas para publicar en los diarios. Al mismo tiempo algunas madres de detenidos-

desaparecidos habían comenzado a tener contacto con las Madres de Plaza de Mayo de 

Buenos Aires, a donde viajaban periódicamente para sumarse a las primeras rondas y 

manifestaciones.  

Más tarde, este grupo de madres, que ya integraban Madres de Plaza de Mayo de 

Buenos Aires, decide fundar la Delegación Rosario del mencionado organismo. 

Aproximadamente por la misma fecha, quizá con algunos meses de diferencia, Darwinia 

Gallicchio, quien integraba desde hacía varios años Familiares y además de su hija y su 

yerno tenía desaparecida a su nieta, organizó la fundación de Abuelas de Plaza de Mayo 

filial Rosario en el año 1984. Desde entonces y hasta su muerte en el año 2008, nunca 

dejó de formar parte activa de Madres y de Abuelas de Plaza 25 de Mayo de Rosario, 

como se dieron a conocer posteriormente8. 

 

Historia(s) de vida(s). De secuestros, desapariciones y búsquedas.  

Darwinia Rosa Mónaco de Gallicchio nació el 31 de mayo de 1925 en el seno de 

una familia acomodada. Era la única hija de un empecinado militante anarquista, que la 

llamó Darwinia por Darwin y Rosa por Rosa Luxemburgo. Luego se casó con Carlos 

Gallicchio y tuvo tres hijas, Graciela –la mayor–, Stella Maris y Silvina. Ella misma se 

presentaba así: “Soy Darwinia Mónaco de Gallicchio, estoy acá, soy la referente de 

Abuelas, no presidenta ni nada de todo eso. La referente en Rosario… Hace desde el 

año ’77 que estoy trabajando en esto, cuando desaparecieron a mi hija, mi yerno, un 

empleado de mi marido y robaron a mi nieta. Desde ese día dediqué mi vida a esto, sin 

                                                 
8 En 1995, al manifestarse algunas diferencias con las Madres de Plaza de Mayo de Buenos Aires la 
agrupación rosarina adopta el nombre de Madres de Plaza 25 de Mayo. 
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parar. Por ahí me dice la gente: ‘Demasiado’, sí, pero me tocó y bueno, lo admití, lo 

sobrellevé como pude y además, bueno, lo hago con tanta devoción, digamos, que jamás 

lo dejaría, hasta el día que pueda, mi salud lo permita, voy a seguir trabajando en esto”9.  

Stella Maris Gallicchio fue secuestrada junto a su pequeña hija, Ximena Vicario, y a 

un empleado de sus padres, Alfredo Berruti, cuando habían ido a retirar su pasaporte a 

Coordinación Federal en Buenos Aires. Ese mismo día fueron a buscar a Juan Carlos 

Vicario, esposo de Stella Maris y padre de la niña a su domicilio. Alfredo, Stella Maris y 

Juan Carlos continúan desaparecidos. Según algunas informaciones periodísticas, ese 

día Stella Maris estaba acompañada por una tercera persona que también fue detenida 

aunque posteriormente fue liberada. Quizá por esto último Darwinia no solía 

mencionarlo cuando narraba el secuestro de su hija. No obstante, citamos un fragmento 

de la fuente periodística que además hace referencia a un comunicado de Abuelas de 

Plaza de Mayo dado a conocer el 20 de febrero de 1986: “El 5 de febrero de 1977, 

Ximena contaba con ocho meses y había sido llevada por su madre Stella Maris 

Gallicchio a la División de Documentación Personal de la Policía Federal, en la Capital 

Federal para tramitar sus pasaportes. La acompañaban Alfredo Berruti y Jorge Luján 

González. En el comunicado difundido en la víspera, las Abuelas recordaron que ‘los 

cuatro desaparecieron allí, y pocas horas después también fue detenido en el domicilio 

de la pareja, en Rosario, Juan Carlos Vicario’. De todos ellos –agregaron– solo fue 

liberado el señor González”10. Darwinia lo narraba de la siguiente manera: “Cuando ya 

salía de la oficina donde tienen las documentaciones, le dijo: ‘Alfredito, teneme un poco 

a la nena que voy a preguntar por el pasaporte de Juan Carlos que lo tramitó hace ocho 

días’ y cuando fue no salió nunca más porque, evidentemente, ellos por computación, 

vieron que él tenía antecedentes de militancia. Entonces, salió un pelotón de la Federal y 

dijo: ‘¿Quién tiene la nena Ximena Vicario en brazos?’ ‘Yo’, dijo Alfredo –y se los 

llevaron– (…) no los vimos más. Después vienen acá a Rosario el mismo día… gente 

del Ejército y de la Policía Federal, clausuraron el tráfico donde ellos vivían y se lo 

llevan a él”11. Luego del secuestro de Juan Carlos la dueña de la casa en la que vivía la 

pareja le avisó a Darwinia que se habían llevado a su yerno. Ella y su marido se 

                                                 
9 Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la Memoria de Rosario. Carpeta Nº G-
0005/D-A, Entrevista Nº 1, Mónaco, Darwinia, Madre de Stella Maris Gallicchio, Fecha 24 de octubre de 
2005, Duración 55 minutos, Testimonio tomado por Sandra Cachenot, Registro textual ampliado, p. 1. 
10 “Restituirán a su familia a una niña que fue localizada”, CLARIN, Buenos Aires, 16 de abril de 1986. 
Colección Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario. 
11 Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la Memoria de Rosario. Carpeta Nº G-
0005/D-A, Entrevista Nº 1, Mónaco, Darwinia…, cit., p. 2. 
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dirigieron hacia la casa y Carlos se fue a las estaciones de ómnibus y de trenes para ver 

si volvía Stella Maris de Buenos Aires. Darwinia se quedó en la casa de su hija mientras 

las fuerzas de seguridad se encargaban de saquearla. Frente a este hecho, ella se escapó 

del lugar en donde creían haberla encerrado para avisarle a su marido que no fuera a la 

casa, porque ella pensaba que él no soportaría esa situación y podrían hacerle daño. 

Luego volvió a encerrarse, nunca pensó en su propio perjuicio: “Yo quedé sola 

encerrada en un escritorio con esta gente ahí (…) Me descalcé y estaba cerrado sin 

llave, entonces me escapé mientras los tipos estos iban al auto a llevar las cosas robadas, 

me fui a la esquina de Ovidio Lagos y Richieri y le hice señas a mi marido que no 

entrara, se llevaron todo lo que quisieron”12. 

Sin embargo, Stella Maris nunca volvió. Quienes conocieron a Darwinia desde 

Familiares relatan que quien se acercó por primera vez fue su marido, que ya se había 

empapado en estas demandas porque anteriormente lo había hecho por Juan Carlos, en 

oportunidades en que había estado detenido. “A Darwinia la conocí allá en Familiares 

pero la conocí porque fueron a hacer la denuncia pero el que después siguió haciendo… 

trabajando fue el marido (…) Pero después ella también empezó con Madres de Buenos 

Aires”13, relata Norma Vermeulen, Madre de Plaza 25 de Mayo de Rosario. “Me 

dediqué a la búsqueda, –afirmaba Darwinia– es decir, mi marido fue por los dos. La 

búsqueda, la liberación de los chicos, antecedentes, ir a Buenos Aires, hacer Habeas 

Corpus”14. Pero esta vez fue distinto y Darwinia debió continuar sola: “(…) mi marido 

fue empeorando. Íbamos continuamente al Ministerio del Interior (…) nos 

entrevistábamos siempre con el secretario de Harguindeguy. Pero el 20 de septiembre de 

1980 este buen hombre, el secretario, le dijo: ‘Mire señor, no siga buscando a su nieta 

porque, aunque sepamos donde está, jamás la va a recuperar’. Quiere decir que ellos 

sabían dónde estaba, y el 20 de octubre mi marido murió. Por eso (…) lo acuso de 

muerte anticipada de mi marido”15, sentenció Darwinia.   

                                                 
12 Entrevista realizada para la investigación Huellas del campo teórico y clínico de la psicología a través 
de testimonios de actores de la red social de psicólogos y estudiantes de psicología víctimas del 
terrorismo de Estado, dirigida por Cristina Viano, radicada en la Facultad de Psicología de la Universidad 
Nacional de Rosario y en el Colegio de Psicólogos Provincia de Santa Fe 2º circunscripción, Código del 
Proyecto 1PSI121. Entrevista a Darwinia Mónaco de Gallicchio. Miércoles 18 de agosto de 2004, 15 
horas, en casa de Darwinia, Entrevistadores David Fuks y Laura Capella, Desgravada por Laura Capella 
(noviembre de 2004). Copia en el Museo de la Memoria de Rosario, p. 3.  
13 Entrevista a Norma Vermeulen realizada por el equipo de trabajo del Grupo de Apoyo a Madres de 
Plaza 25 de Mayo, 14 de noviembre de 2009. 
14 Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la Memoria de Rosario. Carpeta Nº G-
0005/D-A, Entrevista Nº1, Mónaco, Darwinia…, cit. p. 2. 
15 Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la Memoria de Rosario. Carpeta Nº G-
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En una de las iniciales marchas de la resistencia en la ciudad de Rosario, realizada 

el 30 de septiembre de 1983, organizada por Familiares de Detenidos y Desaparecidos 

por Razones Políticas y Gremiales y la Asamblea Permanente por los Derechos 

Humanos, Darwinia tuvo una importante participación. Fue una de las primeras veces 

que el tema de los desparecidos aparecía en los medios y, por lo que pudimos indagar, 

fue también la primera vez que Darwinia podía hacer público su caso. Luego de haber 

relatado el secuestro de su hija, su nieta y su yerno, ella rememoró: “He presentado 

recursos de habeas corpus en los tribunales provinciales y federales –dijo–, me dirigí al 

Sumo Pontífice, a la vicaría castrense, al Presidente de la Nación y a los miembros de la 

Junta Militar, sin obtener hasta el momento respuesta alguna sobre mis seres 

queridos”16. 

 

La filial de Abuelas de Plaza de Mayo en Rosario 

Con el tiempo, Darwinia, como todas las Abuelas, fue centrando sus fuerzas en la 

búsqueda de su nieta. De ello también nos cuenta Norma Vermeulen: “Llevaba la foto 

de la beba, que yo me acuerdo siempre tenía 9 meses, y que decía: ‘Yo lo único, lo que 

quisiera, aunque sea, es recuperar a mi nieta’”17.  

Así es como Darwinia comenzó a tomar contacto con las Abuelas de Plaza de Mayo 

de Buenos Aires: “(…) de tantas entrevistas logré que un juez, el doctor Quesada, que 

nunca me voy a olvidar de él, publicó en el diario un aviso con mis datos, diciendo que 

si alguno tenía un conocimiento sobre la chiquita y qué sé yo, se comunicara. Las 

Abuelas lo leyeron y se comunicaron ellas conmigo, ellas vinieron a buscarme y ahí me 

uní al grupo, que me ayudaron tanto en la búsqueda”18. Pronto conoció a las Madres de 

Buenos Aires y también se unió a ellas, para luego formar las filiales de ambas 

agrupaciones en Rosario. “Me acuerdo que vino Rosa –Roisinblint– y otra abuela y me 

uní a ellas, y después con las búsquedas en Buenos Aires conocí a las Madres”19.  

Así, en función de que había muchas denuncias en la zona sobre hijos de 

desaparecidos que estaban con sus padres o por nacer, se resolvió fundar la filial 

Rosario en el año 198420. En la edición vespertina del diario rosarino Democracia del 

                                                                                                                                               
0005/D-A, Entrevista Nº 1, Mónaco, Darwinia…, cit. p. 3. 
16 “Testimonios de algunos familiares de desaparecidos”, ROSARIO, Rosario, 1 de octubre de 1983.  
17 Entrevista a Norma Vermeulen…, cit. 
18 Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la Memoria de Rosario. Carpeta Nº G-
0005/D-A, Entrevista Nº 1, Mónaco, Darwinia…, cit. p. 4. 
19 Ídem. p. 5. 
20 No cuento con demasiados datos sobre la formación de Abuelas de Plaza de Mayo, filial Rosario, 
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día 12 de abril de 1984, se informa sobre una conferencia de prensa convocada por “la 

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de nuestra ciudad, Familiares de 

Detenidos y Desaparecidos y Abuelas de Plaza de Mayo, filial Rosario”. Allí se 

explicita textualmente que “Darwinia Gallicchio habla sobre la creación de Abuelas de 

Plaza de Mayo, filial Rosario, que funcionará en el local de APDH”21, que por entonces 

se encontraba en la esquina de las calles Córdoba y Corrientes. Aparentemente, dicha 

fundación fue incluso anterior a la propia constitución de la filial de Madres de Plaza de 

Mayo en Rosario, que por lo que he podido averiguar data de enero de 198522. Inés 

Cozzi, abogada y militante histórica en derechos humanos y amiga personal de 

Darwinia23, lo relata así: “Había un proyecto de constituir dentro de la APDH y 

Familiares, que por esa época funcionaban juntos, un equipo especial que se dedicara a 

investigar el tema de los nietos secuestrados en la zona. Abuelas de Plaza de Mayo 

convoca a una reunión en Buenos Aires para evaluar el proyecto. Darwinia concurre y le 

plantea a Chicha Mariani, por entonces Presidenta de Abuelas, que ella prefería 

conformar en Rosario una Filial independiente, ya que había gente que con quien 

trabajar. Y así se hace y se convoca una conferencia de prensa donde se da a conocer el 

nacimiento de la Filial. En realidad había dos Abuelas, ella y “Lila” Forestello24, que 

                                                                                                                                               
exceptuando la prensa escrita. Ni en la filial que funciona actualmente en Laprida 563 de la ciudad de 
Rosario, ni en la Colección Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la 
Memoria de Rosario, consta un Acta de fundación y/o algo similar que lo atestigüe.  
21 “Desaparecidos: otras denuncias”, DEMOCRACIA, Edición Vespertina, Rosario, 12 de abril de 1984.  
22 Dicha versión surge de la investigación más amplia que estoy realizando sobre los orígenes de Madres 
de Plaza 25 de Mayo de Rosario. En el marco de tal investigación, y pese a los esfuerzos realizados, la 
única referencia que he podido localizar sobre la fundación de la filial de Madres en Rosario es una carta 
escrita a mano enviada por esta naciente organización donde se cita a la inauguración de la sede de la 
delegación. En ella se expresa textualmente: “Desde enero de este año las Madres de esta ciudad 
iniciamos una nueva etapa de nuestra lucha formando la delegación Rosario de Madres de Plaza de 
Mayo”. Fechada el 15 de agosto de 1985 y firmada y sellada por Madres de Plaza de Mayo Delegación 
Rosario. Archivo Personal de Ana Moro, militante histórica en derechos humanos, que integró el grupo de 
Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas de Rosario desde su orígenes, hermana 
de Miriam Moro, desaparecida y asesinada el 27 de septiembre de 1976, e hija de Nélida Moro, integrante 
de Madre de Plaza de Mayo Delegación Rosario desde sus comienzos.  
23 Darwinia en una entrevista se refiere a Inés Cozzi de la siguiente forma: “Gran amiga. Ella es la que ha 
trabajado tanto. Yo digo que es un poco mi hija”. Entrevista realizada para la investigación Huellas del 
campo teórico y clínico de la psicología…, cit., p. 5. 
24 Se refiere a Adela “Lila” Forestello. Su hija y su nieta de un año y medio fueron secuestradas el 19 de 
agosto de 1978. Desde entonces Lila comenzó a buscarlas. 15 días después de la desaparición de ambas, 
Lila asistió al Juzgado de Menores, donde un secretario llamado Artigas le dijo que su nieta se encontraba 
en la Policía de Menores, donde se la restituyeron con signos de maltrato y abandono. “La voz que 
perdura”, Revista ALAPALABRA, Resistir para vencer. La revista de Madres de Plaza 25 de Mayo y 
Abuelas de Plaza de Mayo Rosario, Año 3, Nº 11, Rosario, Marzo de 2006;  y “La larga y ejemplar lucha 
de Lila”, ROSARIO 12, Rosario, 25 de abril de 2010. Según Alicia Lesgart, militante histórica en 
derechos humanos, también participó de la formación de la filial de Abuelas Laura Elsa Tasada, quien 
recuperó a su nieta casi inmediatamente en un caso similar al de Forestello. Entrevista a Alicia Lesgart 
realizada por la autora, 3 de mayo de 2011.  
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había recuperado a su nieta pero… porque las otras no participaban”25. También nos 

narra Cozzi cómo habían organizado el trabajo previo a la formación de la filial en base 

a las denuncias recibidas: “Antes de la fundación de la filial, se había hecho desde el 

equipo jurídico de Familiares y APDH una investigación sobre los casos de bebes 

secuestrados y desaparecidos juntos con sus progenitores y también sobre compañeras 

que fueron secuestradas estando embarazadas y que estaban desaparecidas. Por otra 

parte se había hecho con la Corte Suprema de la Provincia un acuerdo para permitir el 

acceso a los Juzgados de Menores de Rosario e investigar el caso de todos los 

expedientes que estaban en archivos de niños NN que habían sido abandonados o 

encontrados en situaciones irregulares desde 1975 hasta 1983. Ese trabajo, lo hice yo 

con la escribana Maidagan, la Rubia, que era la esposa de Iván Hernández Larguía, 

integrante de la Comisión Directiva de la APDH. Se analizó expediente por expediente 

y, en el caso de haber habido adopciones, a quiénes habían sido entregados. De ese 

relevamiento, se hizo un informe que se elevó a Abuelas de Buenos Aires y sirvió de 

base para todo el trabajo posterior. Otros de los aspectos que hay que señalar es el de las 

denuncias, la gente se acercaba espontáneamente a Darwinia y le acercaba denuncias de 

casos que suponían que podían ser niños apropiados. Hubo mucha solidaridad al 

respecto. Muchos acercaban papelitos con unos pocos datos y había luego que 

sistematizarlos, investigarlos. Cualquier información podía ser importante”26.  

Desde entonces Darwinia, con muchos colaboradores, comenzaron a hacer diversas 

actividades. Apenas un mes después de anunciada su creación, Abuelas filial Rosario 

dio a conocer un comunicado titulado “Los verdaderos padres” en el que se señalaba la 

situación de  los niños desaparecidos y se agradecía por la solidaridad del pueblo, 

“porque son los datos, informaciones, testimonios que nos acercan diariamente los que 

nos han permitido localizar a nuestros niños y avanzar en las investigaciones hasta que 

el último de los niños sea hallado”27.  

A partir de ese momento, entonces, la filial de Rosario de Abuelas comenzó a 

funcionar con todas las características que tiene una delegación, entre las cuales se 

encuentra el soporte económico. En una carta enviada por la entidad principal a todas 

las filiales del interior se afirma que: 

                                                 
25 Entrevista a Inés Cozzi realizada por la autora, 8 de abril de 2011.  
26 Ídem. 
27 “Abuelas de Plaza de Mayo. Declaración acerca de niños desaparecidos”, LA CAPITAL, y “La filial 
local de Abuelas de Plaza  de Mayo pide informes”, ROSARIO, 26 de mayo de 1984, Colección Darwinia 
Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario. 
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“Para mejor ordenamiento de nuestro trabajo en el interior hemos dispuesto una 

serie de medidas y sugerencias para hacer más fluida la relación entre las filiales y 

nuestra Sede Central:  

- La ayuda económica a las filiales es de 100 dólares mensuales para 

Mendoza, La Plata y La Rioja, Córdoba, Mar del Plata y Rosario. 

- A partir del día de la fecha se encargará de la relación con las filiales del 

interior Estela Carlotto, quien mantendrá la correspondencia con ellas. 

- Les encarecemos muy especialmente un informe financiero mensual y 

otro de actividades en el mismo período.”28 

Ese dinero era destinado a todas las actividades que se realizaban en la filial, que 

tras funcionar unos meses en el ya mencionado local de APDH, para el año 1985 estaba 

completamente instalada en la casa personal de Darwinia. “La Darwi recibía una 

colaboración económica de Abuelas de Buenos Aires, no sé con exactitud el monto, 

pero era una pequeña suma que le servía para cubrir los gastos de teléfono ya que usaba 

el de su casa, y luego para los viajes a Buenos Aires que tenía que hacer para la 

búsqueda de su nieta, que luego se incrementaron cuando Ximena fue localizada”29 

rememora Cozzi.  

Desde la filial se realizaban diferentes actividades en colaboración con otros 

organismos de derechos humanos de la ciudad. Dichas actividades incluían actos, 

conferencias, presentaciones de libros, proyecciones de películas, volanteadas, 

pegatinas, entre otras cosas, donde se difundían los casos de niños localizados que 

llevaban adelante las Abuelas, se promovía la defensa a los derechos humanos y se 

denunciaban las irregularidades que perduraban en la justicia y en los ámbitos de poder 

así como nuevos actos de violación a los derechos humanos que se producían. Luego, 

Darwinia confeccionaba un resumen de actividades que enviaba a la Sede Central de 

Abuelas en Buenos Aires.  

Así fue Darwinia Gallicchio, “la Darwi” como la recuerda cariñosamente Inés 

Cozzi, un ejemplo de mujer que tras la pérdida de sus seres queridos supo transformar el 

dolor en lucha y tomar fuerzas para buscarlos. Aquel 5 de febrero de 1977 le marcó su 

vida para siempre y, aunque quisiera, ya nunca más volvería a ser la misma. “Darwinia 

era una dama, se codeaba con gente de clase media acomodada, y de repente su vida dio 

                                                 
28 Carta enviada por Abuelas de Plaza de Mayo a sus filiales, fechada el 10 de octubre de 1985, firmada 
por María I. CH. de Mariani, presidenta, y Estela B. de Carlotto, vicepresidenta, Colección Darwinia 
Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario. 
29 Entrevista a Inés Cozzi realizada por la autora, 8 de abril de 2011. 
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un vuelco de ciento ochenta grados. El secuestro de su hija, yerno y nieta sacudieron su 

rutina  y cambió su vida para siempre. A partir de ahí no paró un minuto de militar en la 

búsqueda de sus seres queridos, y siguió haciéndolo aún después de recuperar a 

Ximena. Lamentablemente nunca pudo saber el destino de Stella y su esposo, y creo que 

eso le causaba un dolor profundo que afectó su corazón que se fue debilitando hasta su 

muerte”30. Pero Darwinia no sólo luchó por su nieta sino por todos los chicos que este 

sistema perverso había arrancado de sus familias: “(…) se encargó de armar todos los 

legajos de la gente que como la familia Ovando, la familia Carlucci Fina, la familia 

Barra Klotzman y tantos otros que estaban buscando a sus nietos o nietas, que así lo 

habían denunciado pero no militaban ni estaban en Abuelas. Inclusive, ella iba a sus 

casas, les tocaba el timbre y les hablaba de la necesidad de organizarse, de juntarse 

porque eso facilitaba la tarea. Yo la acompañé muchas veces, y era incansable, una 

Mujer con mayúsculas, que puso el cuerpo hasta las últimas consecuencias”31. Y 

también por su hija, su yerno y su amigo, por quienes participó en el movimiento de 

derechos humanos y en las Madres de Plaza 25 de Mayo hasta sus últimos días, ya que, 

en Rosario, la filial de Abuelas funcionó siempre conjuntamente con sus pares de 

Madres de Plaza de Mayo.  

Esto último puede evidenciarse en toda la correspondencia y solicitudes que 

llevaron adelante en unión donde firmaban ambas entidades con sus sellos 

correspondientes: Madres de Plaza de Mayo Delegación Rosario y Darwinia R. M. de 

Gallicchio Abuelas de Plaza de Mayo Filial Rosario, quien por ser la única Abuela 

integrante de la organización confeccionó el sello con su nombre personal.  

Además, así lo afirmaba la propia Darwinia en una entrevista que dio luego de la 

restitución de su nieta: “Yo, personalmente, pertenezco tanto a Abuelas como a Madres 

de Plaza de Mayo, estoy en ambos organismos. Con uno encontré a mi nieta, con el otro 

quiero encontrar a mis hijos y si esto último no es posible, quiero reivindicar su 

memoria”32. 

 

La restitución de Ximena 

El caso de Ximena fue uno de los primeros que tuvo una gran repercusión pública, 

                                                 
30 Entrevista a Inés Cozzi realizada por la autora, 8 de abril de 2011. 
31 Ídem. 
32 FREIDENBERG, Leonardo, “Ximena Vicario. Un largo camino a casa”, Revista EL PERIODISTA, Nº 
228, Buenos Aires, del 3 al 9 de febrero de 1989, Colección Darwinia Gallicchio, Centro Documental 
“Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario. 
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en donde jugaron un rol bastante particular tanto los medios de comunicación como la 

justicia. Ximena había nacido el 12 de mayo de 1976 y estaba a punto de cumplir nueve 

meses cuando fue secuestrada con su madre. La beba fue dejada en la puerta de la Casa 

Cuna de Buenos Aires, de donde la retiró la hematóloga Susana Siciliano, en acuerdo 

con el director del establecimiento, y la adoptó de manera irregular inventando una falsa 

historia sobre su origen y otorgándole otro nombre: Romina. Según el libro que Abuelas 

divulgó al cumplir 30 años de su fundación en 2007 “Ximena pudo ser localizada el 

1984, cuando tenía ocho años, gracias a una denuncia que llegó a la institución. 

Darwinia, acompañada por otras Abuelas, visitó la casa de la apropiadora y cuando la 

vio no dudó: era la cara de aquella beba de nueve meses con ocho años más. El examen 

de ADN, realizado en enero de 1986, lo confirmó”33. En una exigua divergencia, el 

diario Página 12 en 1989 afirmaba que: “En 1983 fue el primer contacto de las Abuelas 

con la adoptante –Siciliano– (…) después de que la Comisión Nacional sobre la 

Desaparición de Personas (CONADEP) recibiera una denuncia sobre el paradero de la 

pequeña. Según esta denuncia, Ximena llegó a la Casa Cuna vistiendo el mismo 

jardinero con que había sido fotografía –por su tía Silvina– horas antes de su 

secuestro”34. En una edición anterior, el mismo periódico aseveraba que Ximena: “(…) 

no sólo llegó con su documento, sino también con un cartel que la identificaba como 

‘hija de guerrilleros’”35, según datos aportados a la causa por una conocida de Siciliano 

a quien ella se lo habría contado. Sin embargo, la versión de la adoptante era distinta. 

Afirmaba que la beba había sido dejada en la casa de su hermano por una empleada 

doméstica que trabaja allí, quien nunca volvió a buscarla. Cuando volvió a ver a su 

abuela en 1984, continúa Página 12: “(…) hubo un objeto que disparó su memoria: 

Darwinia llevaba un medallón, el mismo que usaba cuando la acunaba antes de la 

desaparición, y la niña en seguida lo reconoció”36.  

Darwinia recordaba que un día viajando en un tren una señora reconoció la foto de 

Ximena en una revista y le dio datos sobre su apropiadora y su domicilio. Y también 

que una médica que era compañera de Siciliano en el momento de la apropiación, hizo 

                                                 
33 La Historia de Abuelas. 30 años de búsqueda. 1977-2007, Buenos Aires, 2007, p. 80. 
34 “Abuelas de Plaza de Mayo. Ximena, después de la tormenta”, PÁGINA 12, Buenos Aires, 5 de enero 
de 1989, Colección Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de 
Rosario. 
35 “Hija de desaparecidos. El conflicto del retorno”, PÁGINA 12, Buenos Aires, 3 de enero de 1989. 
Colección Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario. 
36 “Desde ayer, Ximena Vicario reside con su verdadera abuela”, PÁGINA 12, Buenos Aires, 4 de enero 
de 1989, Colección Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de 
Rosario. 
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la denuncia a Abuelas, a quienes les contó que Siciliano le habría dicho en aquel 

entonces que era una nena que dejaron en la Casa Cuna y ella se la llevó37.  

Cuando Darwinia descubrió el paradero de Ximena la discusión sobre la tenencia 

volvió al fuero judicial, que en 1981 le había otorgado la guarda definitiva de la nena a 

Siciliano. La causa quedó a cargo del juez Federal Juan Fégoli desde mediados de 1984. 

El magistrado dispuso entonces que Ximena permaneciera con su apropiadora, lo que 

hizo que Darwinia apelara el fallo.   

Desde entonces, Abuelas de Plaza de Mayo se refirió varias veces al caso de 

Ximena ante el entonces Presidente Raúl Alfonsín. En una oportunidad le enviaron una 

carta pública firmada por Chicha Mariani y Estela de Carlotto donde tras reiterar que “el 

destino de treinta mil personas desaparecidas, entre las cuales hay centenares de niños, 

es un problema nacional de prioritaria resolución”, agregaron “Paula Eva Nogares 

recuperó sus derechos, pero aún quedan Carlita Rutila Artes, Ximena Vicario, Ramón 

Pintos, Clara Anahí Mariani y muchos niños más, cuyas causas están en la Justicia”38. 

El 20 de febrero de 1986, las Abuelas tuvieron una entrevista con Alfonsín. Allí, Chicha 

Mariani, Estela de Carlotto y Rosa Roisinblint le entregaron una nota con un listado “de 

los casos más preocupantes” entre el que se encontraba el de Ximena Vicario39. 

Abuelas de Plaza de Mayo anunció oficialmente el 15 de abril de ese mismo año la 

localización e identificación de Ximena e informó que esperaban una pronta resolución 

del juez Fégoli para lograr la restitución a su familia biológica. Apuntaron también que 

la causa había sido iniciada a mediados de 1984 y que en noviembre de 1985 “recién se 

realizaron los análisis genéticos, debiéndose apelar a la forma compulsiva, pues la 

apropiadora se negó reiteradamente a facilitar los análisis de la niña”40. 

Inés Cozzi estuvo al lado de Darwinia desde el hallazgo de Ximena y durante todo 

el tiempo que se prorrogó la restitución definitiva a su abuela, por eso puede darnos 

algunos detalles que no encuentran en los diarios. Así, ella sostiene que: “Las abogadas 

de Abuelas en ese momento eran Mirta Guarino y Mirta Boxer que Darwinia las quería 

muchísimo. (…) Y la que se la termina restituyendo fue la –jueza María– Servini de 

Cubría, ella siempre la reivindicaba porque decía que gracias a ella, ella tenía a su nieta. 
                                                 
37 Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la Memoria de Rosario. Carpeta Nº G-
0005/D-A, Entrevista Nº 1, Mónaco, Darwinia..., cit., p. 7. 
38 LA VOZ, 29 de diciembre de 1984, citado en RAMOS PADILLA, Juan Martín, Chicha. La fundadora 
de Abuelas de Plaza de Mayo, Editorial Dunken, 2006. 
39 “Anuncian un mensaje del presidente, las Abuelas”, CLARIN, Buenos Aires, 21 de febrero de 1986, 
Colección Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario. 
40 “Restituirán a su familia a una niña que fue localizada”, CLARIN, Buenos Aires, 16 de abril de 1986, 
Colección Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario. 
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Bueno le hicieron las mil y unas a Darwinia, una vez que localizó a su nieta. Primero le 

fijaron un régimen de visitas, ella iba a Buenos Aires a verla, y la mayoría de las veces 

volvía sin haber podido hacerlo, ya que la apropiadora alegaba que estaba enferma, que 

no la quería ver y miles de excusas. Pero Darwinia no se amilanó y siguió yendo. 

Inclusive tuvo que soportar amenazas telefónicas y ataques a su domicilio. En una 

oportunidad le tiraron bosta a todo el frente de su casa. Pero ella siguió firme. Eso 

demuestra el temple y el carácter de esta mujer maravillosa”41. 

Darwinia intentó que sea una restitución gradual. Pero al plantearse los trámites de 

la restitución, Siciliano inició una campaña mediática para recuperar a la niña. El 

momento más crítico sucedió en los primeros días de enero de 1989. El día 2 del 

mencionado mes, la Cámara Federal porteña ordenó la restitución de Ximena a su 

familia biológica, medida que el juez Juan Fégoli llevó a cabo al día siguiente.  

Por entones, los fiscales federales Aníbal Ibarra y Mariano Ciafardini42, junto con el 

secretario de la Procuración General Juan Carlos López, que actuaron en la causa, 

publicaron un comunicado en donde sostenían que los medios debían contribuir a la 

preservación de la menor “evitando el contacto directo y todo tipo de reportajes a ella” y 

agregaron que “más allá de la legislación vigente con relación a la protección de 

menores, debe hacerse prevalecer también la responsabilidad profesional, evitando 

perjuicios seguramente irreparables”43. Además presentaron un escrito al juez Fégoli 

para pedirle que se cumpliera con la Ley 20.058, que en su artículo 1º prohíbe la 

publicidad de sucesos referentes a menores víctimas de delitos y que el menor sea 

escuchado o exhibido públicamente, ante lo cual el magistrado envió un oficio a los 

medios de comunicación. Nada de esto fue tenido en cuenta. La restitución se llevó a 

cabo en el palacio de Tribunales de Capital Federal donde Siciliano y Ximena arribaron 

en un móvil policial y tras largas horas la nena, que estaba por cumplir 13 años, se 

quedó con su familia biológica, en medio de una multitud de periodistas que llamados 

por la apropiadora, reproducían las imágenes de ella junto a Ximena negándose a acatar 

la resolución de la justicia.  

Por esos días, 3 y 4 de enero, la prensa alegaba que la niña se oponía a la restitución 

                                                 
41 Entrevista a Inés Cozzi realizada por la autora, 8 de abril de 2011. 
42 Habían sido designados para intervenir en las causas de menores secuestrados por la dictadura militar 
luego de que Chicha Mariani, Presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, le solicitara a Alfonsín que 
designara un defensor para los niños desaparecidos.  
43 “Hija de padres desaparecidos, será entregada hoy a su abuela sanguínea. Justicia ordena la 
restitución”, CRÓNICA, Edición de la mañana, Buenos Aires, 3 de enero de 1898, Colección Darwinia 
Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario. 
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y que había amenazado con suicidarse si tenía que ir a vivir con su abuela. Alguna 

declaraciones de Ximena, sin embargo, no eran ofensivas hacia Darwinia, más bien todo 

lo contrario, aunque persistía la negativa de ir con su abuela: “Me puse contenta cuando 

supe que tenía otra abuela, pero no quiero que me saquen de mi casa”44; “Yo conozco 

hace cuatro años a mi abuela, he salido con ella, e incluso en algunas oportunidades mi 

mamá nos acompañó, pero no quiero ir a vivir con ella, ningún chico quiere ir a vivir 

con sus abuelos”45. La cobertura mediática de la prensa escrita sobre el tema fue 

impresionante, siendo incluso muchas veces nota de tapa. Darwinia conservaba en su 

archivo personal las notas que por entonces sacaron Página 12, Crónica, Clarín, La 

Nación, La Prensa, La Capital y hasta El Cronista Comercial, además de algunas 

revistas semanales de opinión. 

Mientras tanto, aún se estaba a la espera de una resolución del juicio de nulidad de 

la adopción fraudulenta que el juez Héctor Nattero, del juzgado de Morón donde se 

había producido la adopción, debía resolver. Y esto, por supuesto, le generó muchos 

inconvenientes, como la acreditación de su identidad, ya que Ximena seguía teniendo el 

documento nacional de identidad con un nombre falso. “Como no estaba resuelto, ella 

todavía tenía el documento Siciliano, entonces la Darwi me dice ‘¿qué hago?’ y le digo 

‘mirá la partida que vale es la primera’. Ella estaba anotada acá en Rosario. Entonces la 

Darwi va y saca el documento, y me dice: ‘cuando se entere la jueza se va a enojar  pero 

bueno que se enoje porque Ximena va a ir a la escuela (fue al Normal 3) como 

corresponde, como Ximena Vicario’ y así fue”46, nos dice Cozzi. 

No obstante, la historia no concluyó allí. El 5 de septiembre de 1989, un fallo de la 

Corte Suprema de la Nación resolvió dejar en suspenso lo actuado por considerar que 

los abuelos no pueden ser parte de los incidentes tutelares. Así lo informaban las Madres 

de Plaza de Mayo en su periódico: “Mientras tanto y hasta que no se revoque la 

adopción plena en la justicia civil, Susana Siciliano, sigue siendo la ‘madre adoptiva’ a 

pesar de las pruebas que indican que en realidad es una apropiadora que ocultó la 

identidad de Ximena y que no buscó a su verdadera familia. Sin embargo, a pesar del 

fallo de la Corte, se aceptó que la guarda tutelar provisoria estuviera en manos de su 

abuela sanguínea teniendo en cuenta los informes psicológicos que establecía que esto 

                                                 
44 “Hija de desaparecidos entregarán a su abuela”, LA CAPITAL, Rosario, 3 de enero de 1898, Colección 
Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario. 
45 “Hija de padres desaparecidos, será entregada hoy a su abuela sanguínea. Justicia ordena la 
restitución”, CRÓNICA, cit. 
46 Entrevista a Inés Cozzi realizada por la autora, 8 de abril de 2011. 
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era lo más conveniente para Ximena”47.  

Entretanto, Ximena mantenía un régimen de visitas con Siciliano, y según un 

informe que la Facultad de Psicología de la UBA le presentó al juez Fégoli; la relación 

entre Siciliano y la joven presenta “características perversas, con un elevado potencial 

patógeno”48. 

Pese a esto último, el 12 de enero de 1990 el juez Fégoli, dando cumplimiento a ese 

régimen de visitas establecido por Siciliano, ordenó a Ximena pasar 31 días de 

vacaciones con ella. Pero la reacción de Ximena no fue la esperada por su apropiadora, 

cuando la joven envió una carta al juez exponiendo las razones de su oposición a acatar 

tal orden: “Me mintió y me ocultó la identidad; no dejaba que mi abuela me viera; sigue 

mintiéndome, mientras que unas compañeras del año pasado me dijeron que a ellas les 

dijo la verdad; me llama con un nombre falso; me contó que se ve con Lavallén, el 

apropiador de Paula Logares; una vez se apareció y me quería llevar a Paraguay; habló 

mal de mi verdadera familia; aseguró que es mi ‘mamá’; hace escándalos por televisión; 

dijo que los análisis está mal hechos y que mi abuela no es mi abuela…”49.  

Finalmente, recién el 10 de octubre de 1991 Nattero anuló la adopción y confirmó 

la restitución de su identidad original a Ximena Vicario, así como la tenencia en manos 

de su abuela. “Estamos muy contentas. Tenía mucha fe en la Justicia y llegó, un poco 

lenta, pero llegó”50, afirmó Darwinia en una nota del diario La Capital.  

Susana Siciliano fue acusada de ocultar la verdadera identidad de la menor y de 

haber aportado información falsa al trámite de adopción51. La lentitud de la justicia y la 

exposición que hicieron los medios de comunicación del tema dejó huellas imborrables 

en la vida de Ximena y de Darwinia que, a pesar de reencontrarse relativamente 

temprano, no pudieron disfrutar plenamente de eso hasta que Ximena fue una 

adolescente.  

En el año 2005, cuando las Abuelas habían logrado restituir la identidad de 81 niños 

apropiados, Darwinia afirmaba: “(…) empecé la búsqueda que me costó lágrimas de 

                                                 
47 “Hoy Ximena es una adolescente que conoce su historia y lucha por defenderla. La fuerza de la 
verdad”, Periódico MADRES DE PLAZA DE MAYO, Buenos Aires, Marzo de 1990, Colección Darwinia 
Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario. 
48 “Caso Ximena. Una nueva forma de violencia”, PÁGINA 12, Buenos Aires, sin fecha, Colección 
Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario. En el 
recorte periodístico que conservó Darwinia no se visualiza la fecha.  
49 Ídem.  
50 “Ximena Vicario, una identidad recuperada”, LA CAPITAL, Rosario, 11 de octubre de 1991, Colección 
Darwinia Gallicchio, Centro Documental “Rubén Naranjo”, Museo de la Memoria de Rosario. 
51 La Historia de Abuelas. 30 años de búsqueda. 1977-2007, Buenos Aires, 2007. 
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sangre, pero felizmente pude recuperarla. Fui de las privilegiadas que tuve mi nieta de 

las 81, pero tengo hasta 300 para recuperar todavía”. Y al instante explicaba a qué se 

referían las Abuelas cuando hablaban de recuperación: “Cuando uno dice recuperar, no 

es que tomás algo como objeto, sino recuperar la historia, la identidad que es lo 

importante, lo valioso; lo que has logrado en tu vida, saber por qué papá y mamá te 

engendraron, qué nombre te pusieron, es un discurso que se han robado”52. 

 

Consideraciones finales 

Darwinia nos dejó el 28 de noviembre de 2008. La defensora de los derechos 

humanos e integrante de las agrupaciones Madres y Abuelas de Plaza de Mayo 25 de 

Mayo de Rosario, falleció en el Hospital Italiano de nuestra ciudad víctima de una 

afección cardíaca.  

Luchó por la restitución de los niños apropiados y por la memoria de lo sucedido en 

la última dictadura militar hasta sus últimos días. Caminó cada jueves por la Plaza 25 de 

Mayo, como lo había hechos por cuarteles, comisarías, cárceles, iglesias, juzgados y 

tribunales de todas partes. Como lo siguió haciendo por escuelas, facultades, centros 

culturales y medios de comunicación, para contar su historia que no es más que la 

historia reciente del país, aún con la particularidad de nuestra ciudad. 

Antes de su muerte, otros habían comenzado a tomar todo lo que ella había 

trabajado. En 2003, Abuelas de Plaza de Mayo logró que la Unión Europea aprobara un 

proyecto para sistematizar su trabajo, educar sobre el derecho a la identidad y propagar 

su lucha hacia el interior del país, que fortalecería las filiales de la asociación y creaba 

una red de colaboradores para la búsqueda de nietos. En este marco, la filial de Rosario 

recibió colaboración para poder comenzar a funcionar en oficinas apropiadas para 

atender consultas. Hasta ese momento siempre había funcionado en la casa de 

Darwinia53. En 2004 la filial firmó un convenio con la Secretaría de Derechos Humanos 

de la provincia de Santa Fe mediante el cual el organismo provincial facilitó un espacio 

físico para que la entidad pueda desarrollar sus tareas. “En el acto de la firma del 

documento estuvieron presentes la presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela 

Barnes de Carlotto, la representante del organismo en Rosario, Darwinia Gallicchio, y el 

                                                 
52 Entrevista realizada por el equipo de trabajo del Museo de la Memoria de Rosario. Carpeta Nº G-
0005/D-A, Entrevista Nº 1, Mónaco, Darwinia…, cit., p. 4. 
53 La Historia de Abuelas. 30 años de búsqueda. 1977-2007, Buenos Aires, 2007. 
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secretario de Derechos Humanos santafesino, Domingo Pochettino”54. En 2009, ya sin 

Darwinia, la filial adquiere un local propio en Laprida 563 de la ciudad de Rosario. Es 

la primera filial que, después de la muerte de Darwinia, queda a cargo de un nieto, Iván 

Fina55. 

Sin embargo, Darwinia fue sin duda una referente –como a ella le gustaba decir– no 

sólo de Abuelas sino de todo el movimiento por los derechos humanos en Rosario. 

Entregó su vida a una lucha que fue mucho más allá de su propia búsqueda: “(…) ahí, 

en la búsqueda esa, tan infructuosa, conocía a las Madres y a las Abuelas y me uní a 

ellas y les dediqué mi vida”56, comentaba siempre Darwinia. 

La restitución de Ximena fue una gran alegría pero también estuvo cargada de 

situaciones difíciles y traumáticas. Ella misma lo recordaba así: “(…) fue muy 

sacrificado todo porque pasar a lo mejor de ir a Buenos Aires de paseo y estar en un 

hotel o ir a función de teatro o de conciertos, pasar a veces a dormir en un colchón y 

gracias que las Abuelas me permitieron y prácticamente me mantenían para que lograra 

lo que logré. Pero costó mucho, costó mucho”57. 

Sin embargo, ella nunca bajó los brazos. Cuando la muerte la sorprendió, llevaba 

más de treinta años pidiendo justicia. No llegó a ver los juicios por delitos de lesa 

humanidad realizados en su ciudad, pero se alegraba con un proceso de cambio que 

estaba comenzando. No supo nunca más nada sobre el destino de su hija, de su yerno y 

de su empleado, pero insistió cada día por su memoria. La sociedad rosarina alguna vez 

valorará los esfuerzos que ella hizo para dejarnos un país más justo y sin impunidad.   
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