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Don Juan Tenorio en el-espejo. Notas...

El articulo aborda el analisis de la obra El
Hermano Juan o el mundo es teatro
(1934) de Miguel de Unamuno. La
imagen arquetipica de don Juan Tenorio
-heredada de Tirso- presenta un giro en
la version de Zorrilla, quien lo hace
enamorarse. Con ello el personaje pierde
parte de su valor arquetipico, aunque
gana en humanidad. Unamuno, afios
después, le incorpora una nueva
caracteristica, que provoca otra
innovacion: lo hace un personaje
excesivamente preocupado por su
existencia, un personaje reflexivo,
centrado en el reconocimiento de si
mismo. Esta revelacion, esta anagnorisis,
altera su conducta. Si Maeztu ha
considerado que el haberse enamorado
ha constituido una tragedia para el
personaje en tanto arquetipo, el
reconocimiento de si que Unamuno le
aporta podria entenderse como la
segunda tragedia que sufre el personaje,
opinion que se intenta sostener en el
articulo.

Palabras-clave:
Unamuno. Don Juan Tenorio. Teatro.
Literatura espariola. Anagndrisis
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Abstract

The article analyzes the work El
Hermano Juan o el mundo es teatro
(1934) by Miguel de Unamuno. The
archetypal image of Don Juan Tenorio -
inherited from Tirso- presents a change
in the version of Zorrilla, who makes him
fall in love. With this, the character loses
part of its archetypal value even though
it gains in humanity. Years later,
Unamuno incorporates a new
characteristic, which provokes a new
innovation: it makes him a character
excessively worried about its existence, a
reflexive personage, centered in the
recognition of himself. This revelation,
this anagnorisis, alters his behavior. If
Maeztu has considered that having
fallen in love has constituted a tragedy
for the character as an archetype, the
recognition of himself that Unamuno
gives him could be understood as the
second tragedy that the character
suffers, an opinion that is tried to
sustain in this article.

Key words:
Unamuno. Don Juan Tenorio. Theater.
Spanish literature. Anagnorisis
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Introduccion

“Su tragedia es el amor por Doiia Inés. No tenia
necesidad de haberse enamorado.”
Ramiro de Maeztu (1926)

“Es menester -tal es la prueba a que Unamuno somete
a Don Juan- llevar a cabo una reminiscencia o
anamnesis, un reconocimiento de su verdadero
cardcter que yace enterrado bajo las capas de la
leyenda.”

José Lasaga Medina (2004)

El Hermano Juan o el mundo es teatro
(1934) de Miguel de Unamuno evoca la
figura arquetipica de don Juan, que nace
con el drama de Tirso de Molina El burlador
de Sevilla (1630). La recuperacion del
personaje presenta caracteristicas
particulares, no sélo si se lo compara con el
drama de Tirso sino también con el
tratamiento que otros autores anteriores a
Unamuno han hecho de esta figura. Es el
caso, por ejemplo, de la obra Don jJuan
Tenorio (1844) de José Zorrilla.

Algunos estudiosos que se han ocupado de
la pieza breve de Unamuno (Fajardo, 1987;
Karsian, 2000; Lasaga Medina 2004)
sefialan en ella la presencia de elementos
peculiares y coinciden, en general, en uno:
la  metateatralidad del texto. La
metateatralidad es una caracteristica
evidente en la obra, sodlidamente
desarrollada por Unamuno, aunque es
posible sefialar un elemento mads, que
probablemente contenga o englobe a
aquélla. El Hermano Juan presenta un
problema de conciencia, no sé6lo la
conciencia de la teatralidad en tanto
personaje en/de tablas, sino la conciencia
en tanto reflexién, reminiscencia y
reconocimiento de la propia vida pasada.
Planteado en estos términos, el don Juan
unamuniano difiere del don Juan de Tirso
en que es un personaje que vive del
recuerdo, del pasado o de la conciencia de
saber lo que ha sido en vidas anteriores.
Situar el conflicto en la conciencia del
personaje permite a Unamuno dotar a esta
figura mitica de una caracteristica muy
suya: don Juan habla constantemente
consigo mismo o, como diria su autor,

autodialoga, aspecto que sera retomado
mas adelante.

Si Ramiro de Maeztu ha sefalado,
refiriéndose a la obra de Zorrilla, que el
drama de don Juan es haberse enamorado,
se podria postular que la segunda tragedia,
el segundo drama de este personaje mitico,
es probablemente el de la anagndrisis, es
decir, el reconocimiento de si. Desarrollar
esta idea es el propésito de este trabajo. El
orden de la exposicion atenderd, en primer
término, al rasgo de metateatralidad,
coincidente en varios estudios. Luego se
hard una sucinta descripcion de los
enfrentamientos hombre/mujer y
viejo/joven presentes en la obra, a partir de
la recuperacion de idénticos
enfrentamientos en las obras de Tirso y de
Zorrilla. Un tercer momento centrara el
interés en El Hermano Juan como metafora
de una Espafna cansada. El articulo se
cerrara con la descripcion de puntos de
contacto entre dos obras de Unamuno, a
partir de los cuales se podria inferir que su
autor dota de caracteristicas similares a sus
personajes de ficcion. En la base de este
acercamiento a la obra del escritor espafiol
en particular, y de la figura mitica de don
Juan en general, se encuentran los aportes
tedricos de Maria Moog-Griinewald (1987)
sobre la recepciéon, de José Martinez
Fernandez (2001) sobre intratextualidad y
de George Steiner (1996) sobre las
constantes  principales del conflicto
humano.

1. Metateatralidad

Di6genes Fajardo pretende demostrar que
“el don Juan unamuniano se caracteriza por
la presencia de tres elementos: 1) la
conciencia de la teatralidad de don Juan, 2)
su funcion de celestino, y 3) su relaciéon
peculiar con la muerte” (1987: 370). Al
desarrollar el primero de estos, Fajardo
sefiala que la novedad que aporta Unamuno
al tratamiento del mito es que “don Juan es
s6lo una figura de teatro, es el personaje
que vive eternamente representandose”
(372-373), y senala, ademas, que Unamuno
encuentra esta caracteristica en Tirso y en
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Zorrilla. De acuerdo con Fajardo esta
Gayané Karsian (2000), quien distingue
tres atributos del mito de don Juan
presentes en la obra de Unamuno, aunque
se detiene en el de la metateatralidad en
tanto elemento formal que le permite a su
autor la recuperaciéon del teatro clasico
espafiol. En efecto, ambos advierten la
metateatralidad del personaje y la
influencia de Tirso y de Zorrilla. Sin
embargo, no hay coincidencia en la
valoraciéon que cada uno hace de lo que
Unamuno toma y modifica de la tradicion
mitica. Fajardo, apoyandose en las
declaraciones que hace Unamuno en el
prélogo a la obra, considera que don Juan
“es un personaje que esta condenado a
llenar un papel” (373). En tanto personaje
de teatro, “ser Don Juan, segin Unamuno,
es ser un pobre Juan condenado a sufrir
todo cuanto en sus pasadas encarnaciones
habia hecho a las mujeres, con la tnica
esperanza de que la muerte lo redima de
ese tormento” (378). De aqui se desprende
-siempre de acuerdo con Fajardo- que si
Unamuno sitta el problema en términos de
personaje de teatro, de comedia, ademas de
su condicion metateatral, don Juan “esta
condenado a dudar de su existencia” (373).
Esta duda, recurrente en el texto, se hace
concreta cuando en el tercer acto dialogan
Inés y Juan:

Inés: -;Pero si Don Juan Tenorio parece que
no fue mas que un personaje de teatro!
Juan: -jComo yo, Inés, como yo, y como tu...y
como todos!

Inés: -iSi creo que hasta no existio!

Juan: -;Hasta...? ;Existo yo? ; Existes td, Inés?
(Existes fuera del teatro? ;No te has
preguntado nunca esto? ;Existes fuera de
este teatro del mundo en que representas tu
papel como yo el mio? (1959:972; en
adelante se indicard sélo el numero de

pagina).

La pregunta reiterada por la existencia
requiere que don Juan sea un personaje
reflexivo. Un ejemplo acabado de ese
ensimismamiento, de esa reflexion
reconcentrada en torno de la existencia
puede leerse en la escena final del segundo
acto:

Juan (solo): - [..] ¢Y qué me queda?

Prepararme a bien morir, ensayar una nueva
muerte... [...] (Palpdndose) Juan, Juan, Juan, ;te
eres? ;Eres el de Inés y Elvira?; ;el de
Matilde?; ;eres el de Antonio y Benito?; ;eres
el del publico?; ;te suefhas?; ;te escurres en
suefios? [..] ¢Estds seguro, Juanito, de ser
reencarnacion del otro? (940-941).

Como puede observarse, difiere
abiertamente del don Juan de Tirso, quien
vive de la eventualidad, en un eterno
presente, sin reflexiones ni preocupaciones
por el futuro:

Catalinén: - Los que fingis y engaidis / las
mujeres de esa suerte, / lo pagaréis en la
muerte.

Juan: -jQué largo me lo fiais! (vv. 901-904)

Tisbea: -Advierte, / mi bien, que hay Dios y
que hay muerte.

Juan: - (Aparte) (jQué largo me lo fidis!) (vv.
942-944)

No es diferente el caso con el Don Juan
Tenorio de Zorrilla. La urgencia del deseo
de gozar de las mujeres no le da tiempo
para reflexiones, como se lee en la escena
xii del segundo acto:

Don Juan: - (Riéndose). Con oro nada hay que
falle. / Ciutti, ya sabes mi intento: / alas nueve
en el convento, / a las diez en esta calle. (vv.
1430-1433)

La preocupacion reiterada por la
existencia, por la realidad, por el teatro,
proporciona al don Juan unamuniano un
sesgo nuevo que lo distingue de las
versiones de Tirso y de Zorrilla. Mientras
en El burlador de Sevilla se acentda el
caracter de personaje siempre atento al
goce del presente y despreocupado ante las
advertencias que Catalin6n le hace a Juan
(hecho que ademdas da velocidad vy
movilidad al desarrollo dramatico de la
historia), el personaje de Unamuno,
retrasando demasiado el decurso de las
acciones, se vuelve sobre s{ mismo una y
otra vez para reflexionar. Un ejemplo
puntual es el parlamento con el que se
cierra la escena ix del ultimo acto. De este
modo, mientras la tradicién propone un
personaje joven, que vive en el presente,
que no tiene en cuenta el pasado y tampoco
le preocupa el futuro porque vive de la

Letralia. Revista del Departamento Letras N°3. Volumen 2

Septiembre de 2017 | pags. 37-48
ISSN 2545-8515

Pagina 40



Pablo Javier Sosa

espontaneidad, Unamuno pone en tablas a
un don Juan que vive del recuerdo (Lasaga
Medina 2004: 151), del pasado, de la
conciencia de saber quiénes ha sido y de la
preocupacion por la muerte.

Si se acuerda con Maria Moog-Griinewald
cuando afirma que “para que la recepciéon
se convierta en un didlogo, en una
comunicacioén literaria, se requiere mucho
mas que la recepciéon y la conservacion
pasivas; se requiere una respuesta que, por
su parte, evoca réplicas que producen
consecuencias reales” (1987: 249), el
personaje unamuniano se convierte en un
claro ejemplo de “consecuencia real”, pues
cambia considerablemente el horizonte del
lector al proponer una obra que se asienta
sobre divergencias con respecto a la
tradicién. Asi, frente al don Juan de la
tradicion literaria —-espontaneo,
despreocupado por el pasado y el futuro y
que hace de su vida un culto a la
eventualidad-, Unamuno hace hablar a un
don Juan rebuscado, apesadumbrado por el
pasado y pendiente del futuro inmediato.
Karsian, de quien se ha dicho ya que
coincide con Fajardo en reconocer la
metateatralidad de la obra, opina que
Unamuno “hace una interpretacién propia
del hombre angustiado”.! Si bien Karsian
advierte en la propuesta unamuniana la
recuperacion del teatro clasico espafiol,
considera que “el autor manipula el mito
segun su propia filosofia existencialista”,
que le permite “escenificar las ideas”. Es, en
ese sentido, interesante su opinion, ya que
sin la base de un personaje ensimismado,
con un alto grado de conciencia por su/s
pasado/s y por la angustia del futuro,
Unamuno no podria haber construido un
texto dramatico que es “casi un ensayo
filosofico en forma de diadlogo”. Asi, si
Zorrilla hace del enamoramiento del
personaje un “suceso dramatico”, como
propone Maeztu, el reconocimiento de
quién es y el problema de la conciencia

! Por tratarse de un estudio editado solamente
en version electrdnica, no se indica nimero de
paginas.

2 Podria decirse también que técnicamente la
escena es similar a la obra de Tirso en tanto
comienza in media res. Recuérdese, al respecto,
que cuando se inicia el drama, Isabela habla con

constituyen el segundo “suceso dramatico”
de don Juan.

2. Energias en pugna

Al estudiar las constantes del conflicto
humano en Antigona, George Steiner
(1996) distingue cinco tipos de
enfrentamientos. Los conflictos,
procedentes de enfrentamientos, no son
objeto de negociacion, dice Steiner. De los
cinco que describe presentes en la obra de
Séfocles, al menos dos pueden sefialarse en
El hermano Juan. La localizacién vy
descripcion de estos enfrentamientos en el
texto de Unamuno permiten analizar las
energias en pugna en la obra literaria. La
tradicidn fija un curso de las acciones que el
autor, en una relacién dialégica con ella, ira
modificando a su gusto. Cuando existe una
verdadera transaccién entre las lineas que
fija la tradicién y las que propone un autor
particular, la obra producto de esta
negociacion se muestra como un caso
concreto de recepcién productiva (Moog-
Griinewald 1987: 255) en tanto permite la
creacidn de una nueva obra de arte.

El primer enfrentamiento al que se asiste
en El hermano Juan es entre este y las
mujeres, en especial Inés y Elvira. La
relaciéon que mantiene el protagonista con
ellas presenta desde el inicio de la obra una
inversién de papeles. Este cambio ya se
insinua en el Prélogo:

(Es Don Juan acaso la pura masculinidad -no
precisamente virilidad o varonilidad-, el puro
catabolismo que dirfa un pedante de biologia,
sin lo comun a los hombres todos, varones o
mujeres, sin hombria y sin verdadero sentido
de  paternidad? [..] Los  hombres
verdaderamente padres se sienten madres.
(870, el subrayado es mio).

No es Juan el seductor ni las mujeres las
seducidas sino al revés. La primera escena?

don Juan, pero creyendo que es el duque, su
prometido: “Duque Octavio, por aqui / podras
salir mas seguro” (vv. 1-2). Es decir, cuando se
presenta este didlogo ya se da por sentado que
antes hubo algo que no se muestra en escena, y
que el espectador ira conociendo alo largo de la
historia.
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nos pone en sobreaviso de esta inversion:

Inés: -Pues bien: ahora que me tienes ya aqui,
a tu merced y albedrio, ahora que acudo a tu
reclamo, dejandole a él, jy con qué pena!, ;me
sales con esto? Juan, no te entiendo... (875)

A diferencia del don Juan tradicional, que
quiere gozar del momento y no
desaprovecha oportunidad para burlarse
de las mujeres, el don Juan unamuniano,
frente a una Inés que ha dejado todo para
estar con él, responde con un “ni yo acabo
de entenderme..” (875). Es decir, ni
siquiera es un “no”, sino una vacilacién, una
duda, un dejar la respuesta en suspenso. La
inversion de roles se confirma en la escena
iii, cuando Elvira acusa a Inés de arrastrar a
Juan hacia si a través de un engafio:

Elvira: -;Y como te arrastré ella aci, a esta
celada?

Juan: -Fui yo..,, fui yo... Digo...

Elvira: -iNo, que fue ella..., ella! Cuando crees
ser tq, son ellas, somos nosotras...; pero yo te
quitaré a las demas... Y tU, arafiita muerta,
;dirads que es él quien te ha seducido?

Inés: -;Seducir? ;Seducir?

Elvira: -5, él, ;no?

Inés: -Y si fuese yo a él, ;qué? (889-890)

[gual caso se observa con Elvira. En el
segundo acto, solos en un cuarto, es ella
quien explicara que lo llevé ahi, a ese lugar,
para quererlo:

Elvira: -jPara quererte! iTe quiero y bastal,
desde antes de conocerme. Te quiero todo.
Juan: -Otra vez: ;para qué?

Elvira: -iSin para qué ni cosa que lo valga! El
fiel querer no busca mas alld del querer
mismo! {Te quiero! (908)

Y mas adelante:

Elvira: -i{Sin pero! jJuan, Juan! (Al oido)
Bésame con toda tu boca y en mi boca toda...
(910)

Es interesante la inversién que propone
Unamuno no sélo porque priva a Juan de
una de las caracteristicas esenciales del
mito, es decir, la seduccién, sino también
porque invierte la candidez y la inocencia
de Inés al dotarla de un caracter firme y
decidido. Inés se muestra clara en su
objetivo y conciencia de que, para unirse a

Juan, dej6 a Benito.

Inés: -;Vas a volverte?, ;vas a desdecirte?
Juan: -Lo he sentido mejor, y como estas
comprometida...

Inés: -jComo si no!... {Me armo una escena! Si
supieras cémo se puso.. jQué lastimal..
Porque el caso es que, a pesar de todo, le
quiero... (875)

Por el contrario, Juan se niega a
“aprovechar” la partida y en un parlamento
de notable claridad, le pide a Inés que
contraiga matrimonio con Benito y que, con
respecto a él, lo vea como a un hermano:

Juan: -Las cosas que no se quieren pensar son
las que se piensan; los pensamientos nos
persiguen. Casate, pues, jcasate con éll;
quiérele como a marido y a mi como a
hermano -el hermano Juan-, sé mi hermana de
la caridad; ten piedad de mi.., jsoy tan
desventurado! (883).

Esta declaraciéon contrasta con el
parlamento que leemos en Zorrilla, cuando
se cuenta el desmayo de Inés al ver la
imagen de Juan, y el beneficio que saca este
de la situacidn:

Brigida: -La ha fascinado / vuestra repentina
entrada, / y el pavor la ha trastornado.

Don Juan: -Mejor; asi nos ha ahorrado / la
mitad de la jornada. / jEa! No desperdiciemos
/ el tiempo aqui en contemplarla, / si
perdernos no queremos. / En los brazos a
tomarla / voy, y cuanto antes, ganemos / ese
claustro solitario.

Brigida: -jOh! ;Vais a sacarla asi?

Don Juan: - iNecia! ;Piensas que rompi / la
clausura, temerario, / para dejarmela aqui?
[-]

Brigida: -jAy! Este hombre es una fiera, / nada
le ataja ni altera... (vv. 1778-1796)

“Lo que siempre se encuentra como
simiente de todo drama es el encuentro de
un hombre y una mujer. Ninguna otra
experiencia de que tengamos conocimiento
directo tiene tanta carga de potencial
colision”, dice Steiner (1996: 278). Si la
simiente del drama en Tirso y en Zorrilla ha
consistido en situar frente a frente a
hombre y mujer, uno como seductor y la
otra como seducida, en Unamuno este
mismo drama se conserva intacto, salvo por
una inversion proporcional, ya que el
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seducido es Juan y la seductora, Inés. Asi,
aunque invertidos los roles, el esquema que
describe Steiner es constante en El
hermano Juan. Y, como tal, sostiene de
principio a fin la puesta en tablas del drama.
En este sentido pueden Ileerse las
afirmaciones de Fajardo y de Karsian
cuando precisan que el don Juan de
Unamuno es un personaje que esta
condenado a llenar un papel, como si fuera
un titere, sin voluntad propia.

Otro enfrentamiento en la obra es la
relacion entre los viejos y los jovenes. Las
figuras del Padre Teéfilo y de Dofia Petra se
inscriben en el orden de la experiencia de la
vida y de la sabiduria, mientras que Benito,
Elvira e Inés, en el orden de la vitalidad, de
las fuerzas impetuosas de la juventud. No
obstante, el caso puntual que interesa
subrayar ahora es el enfrentamiento entre
el Hermano Juan y las dos parejas que
aparecen en la obra, es decir, Antonio y
Elvira, y Benito e Inés. Se trata de un caso
complejo, puesto que el Hermano Juan no
es un viejo. A propdsito de esta cuestion, es
decir, la vejez de don Juan, Lasaga Medina,
en un interesante ensayo sobre el mito de
este personaje, considera que “el
envejecimiento de Don Juan es la alteracion
mas profunda que se podia llevar a cabo
sobre la estructura del mito” (2004: 136).
No puede decirse que el Hermano Juan de
Unamuno sea viejo, porque no lo es. Sin
embargo, “aunque no [es] viejo, se siente
viejo, proximo a la muerte y no seduce”
(148). Y esta nueva faceta de Don Juan es
comun a varios autores en las postrimerias
del siglo xix y principios del xx, segin se
desprende de los estudios de Lasaga
Medina y de Jordi Luengo Lépez (2008: 56,
n. 27). El primero de estos, en un articulo
publicado en el diario El Pais (13/03/1998)
insiste en esta cuestion: “Don Juan [en las
postrimerias del siglo xix] ha envejecido...
Vive con el recuerdo de sus fechorias, se
conforma con placeres sencillos, siente
nostalgia y pacta con sus demonios
interiores”.

El tercer acto de la obra, en sus acotaciones,
muestra un don Juan avejentado, vestido de
fraile y aleccionando a nifios y nifias.
Mientras habla se ahoga y su tarea es la de
socorrer a personas desoladas como en la
escena entre este y el Padre Tedfilo (943).

Como hombre viejo (o avejentado, para no
traicionar el texto) y experimentado, el
Hermano Juan reune condiciones para
ayudar a otros: ayuda a reconciliarse a los
casados, a los solitarios a conseguir pareja.
Aun cuando el texto no lo diga
explicitamente, puede inferirse que este
hacer de Juan se desprende de su
experiencia pasada en la relaciéon con las
mujeres, con el amor, con la pasion; es
decir, a su experiencia de vida. Por ello,
Teofilo es preciso al describir las ayudas
que brinda Juan y al compararlo con San
Antonio, el santo a quien se sugiere invocar
cuando se quiere obtener un buen esposo o
esposa. Juan es quien con su palabra y
prédica logra que Elvira y Antonio, por una
parte, y Benito e Inés, por la otra, se unan
como pareja.

Antonio: -jNo, no te muevas, Juan, hermano
Juan! [...]

Juan: -Ya sé que estais al fin casados, que sois
marido y mujer como Dios manda y no como
lo éramos nosotros, Elvira, de nifios, en
chancitas y como por juego... (960)

Esta escena se reitera, con matices, mas
adelante (964-965) cuando dialogan Juany
Benito, quien toma la mano de Inés a
pedido del primero para indicar la entrega
de uno hacia el otro a través de la
mediacion de Juan. La relacion viejo/joven
se acentua, en efecto, cuando en la escena x
Juan pide que sean las mujeres quienes lo
ayuden a pararse y caminar:

Juan: -(Se le acercan Antonio y Benito
ofreciéndole sus brazos) iLos vuestros... no!
iLos de ellas! (Pénese en pie apoydndose en los
hombros de ellas dos, que le sostienen con sus
brazos. [...] Elvira le arregla a Juan los pliegues
del hdbito para que le caigan bien [..]) (979-
980).

Es, metaféricamente, la descripcion de una
relacion paterno-filial que recuerda a Edipo
ayudado por su hija en Colono. Ser viejo le
brinda experiencia, pero le impide gozar de
los placeres de los jovenes. Por ello, el
Hermano Juan se reconoce a si mismo y
advierte un antes y un después: un antes de
famoso burlador, de juerguista:

Juan: [..] All4, en tiempos pasados, mucho
antes que ty, Elvira, y yo durmiéramos juntos
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en la cuna, fui Don Juan Tenorio, el famoso
burlador de Sevilla.., un juerguista, un
badulaque y un... jcelestino! (972).

Ahora, condenado a dudar de su existencia.
Es un don Juan condenado a sufrir por su
pasado y con la esperanza de que la muerte
lo redima.

Al titular la segunda parte de su ensayo,
Lasaga Medina se interesa en lo que
denomina “inversiones de Don Juan”, y el
apartado dedicado a Unamuno se centra en
un componente clave: la reminiscencia.

A diferencia del de la tradicién, joven y poco
dado a las reflexiones, éste es un don Juan
consciente de si, condenado a rememorar su
pasado y revivir su leyenda de Tenorio. Desde
el principio de la obra, Don Juan sabe... se sabe
Don Juan... [...] La reflexidn, la conciencia de si
parecen ser incompatibles con la actividad
burladora (2004: 149-150).

En efecto, y tal como explica Lasaga Medina,
el don Juan unamuniano es una inversion
del mito, avejentado, reflexivo y a la espera
de Ila muerte. Pero de estos tres
componentes, es lo reflexivo lo que lo
individualiza. Fajardo y Karsian insisten en
que en esta version del mito, don Juan ha
nacido condenado a representar un papel.
El mismo Unamuno hace decir a su
personaje:

Juan: -[...] En este teatro del mundo, cada cual
nace condenado a un papel, y hay que llenarlo
so pena de vida... (879)

Indudablemente, el papel de don Juan aqui
es el de un personaje apesadumbrado,
consciente de sus actos y atado a la
rememoracién de su pasado, a vivir del
recuerdo, a ser un Juan reminiscente,
opuesto a las parejas de la comedia que,
como jovenes, no se disponen a reflexionar
sino a vivir (o a sofiar, que es lo mismo):

Elvira: -jAh! Pero cuando vayamos a casa... a
hacernos...

Inés: -(A Benito). ;Me querras ahora
siempre..., siempre?...

Benito: -jAhora es siempre, Inés!

Inés: -;Me perdonas aquella locura?... Fue un
sueflo para despertar en tus brazos...

Benito: -Pues duérmete en ellos y vuelve a
sofiar, locuela..., a sofiarme... (983-984)

3. Una metafora de Espaiia

En un articulo que les dedica al teatro del
98 y a la figura arquetipica de Don Juan,
Karsian opina que el texto de Unamuno es
“casi un ensayo filoséfico en forma de
dialogo”; y mas adelante acota: “Escenificar
las ideas es lo que le importa a Unamuno”.
Por su parte, Fajardo insiste en que la
intencién de Unamuno “no es la de tratar el
tema de don Juan por tratarlo. Se allega a él
con el objeto de sacar algo nuevo de lo
viejo” (1987: 372). En efecto, si se aceptan
los juicios anteriores, cabe preguntarse:
;qué elemento nuevo saca Unamuno a
partir del tratamiento de un mito heredado
de la tradicion? O, para decirlo de otro
modo, ;cudles son las ideas que Unamuno
escenifica y pone en forma de didlogo? Al
detenerse en la figura mitica de Don Juan,
Ramiro de Maeztu lo describe como “una
energia bruta, instintiva, petulante, pero
inagotable, triunfal y arrolladora: es, como
dice Said Armesto, ‘el simbolo de aquella
Espafia inquieta, caballeril y andariega, que
tenfa por fueros sus brios y por
pragmaticas su voluntad’...” (1981: 88).

Si Maeztu tiene razén al considerar que una
de las caracteristicas del “espafiolismo de
Don Juan” es ser un simbolo de la Espafia
inquieta, caballeril y andariega, se podria
postular que otra de las caracteristicas, en
este caso recogida por Unamuno a través de
su El Hermano Juan, es la de ser simbolo de
una Espafa débil, cansada y decadente. Si
bien no se puede establecer un acuerdo con
Maeztu cuando considera que “el sagrario
de la conciencia [de don Juan] nos esta
cerrado” (1981: 99), puesto que Unamuno
hace justamente lo contrario al mostrar la
intimidad de la conciencia de su Hermano
Juan, si se puede adherir a lo que opina
unos parrafos mas adelante: “Don Juan ha
vuelto a surgir entre nosotros, porque estos
afios [;19267] marcan otras crisis de
ideales [...]. En esta incertidumbre resurge
Don Juan” (100-101). Este Hermano Juan,
que sube a las tablas en el primer tercio del
siglo xx, “muere como mito, pero se
transforma en sujeto histoérico”, dice Lasaga
Medina. Y anade que “practicamente todos
los don juanes elaborados desde fines de
siglo hasta bien entrado el xx coinciden en
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explorar el paso del tiempo sobre la carne
mitica del seductor...” (2004: 135). Si hay
acuerdo con esta opinién, bien se podria
afirmar que la imagen de Juan en la obrita
de Unamuno puede ser una metafora de la
Espafia de ese momento. De hecho, al
presentar sus “ensayos en simpatia”, dira
Maeztu que estos personajes (refiriéndose
a don Quijote, a Don Juan y a Celestina) “se
destacan como las figuras més firmes que
ha engendrado la fantasia hispanica
[puesto que] son para nosotros realidades
mds profundas que las de muchos seres de
carne y hueso” (1981: 11; las cursivas son
mias). El mismo Unamuno afirma en el
prélogo a su obra:

Mi Augusto Pérez, el héroe -héroe, si- de mi
Niebla, se afirma frente a mi y aun en contra
de mi, el autor del libro -del libro, no de
Augusto Pérez-, sosteniendo que él, y noyo, es
la verdadera realidad histérica, el que de
veras existe y vive [..] ;Qué mas da que se
afirme que es todo ficcion o que es todo
realidad? Y me acordé al punto de Don Juan
Tenorio y de su leyenda. (857-858)

De este modo, a través de su vieja comedia
nueva, que es ficcion, Unamuno pondria
sobre tablas una idea mas que una historia,
tal como opina Karsian. Y esa idea es la de
un personaje reminiscente y cansado, que
s6lo espera la muerte.

4. Puntos de contacto: San Manuel y el
Hermano Juan

En el prélogo de la edicién espafiola a La
agonia del Cristianismo (1931), Unamuno
recuerda que este ensayo reproduce en
forma mas concreta mucho de lo que ya
habia expuesto en su Del sentimiento
trdgico de la vida (1912). Y agrega que sus
criticos le han dado en llamar “monoélogos”
asus escritos. Y es ahi donde se detiene y se
vuelve sobre este modo de discurso.

¢{Monologo? Asf han dado en decir mis... los
llamaré criticos, que no escribo sino
monoélogos.  Acaso  podria  llamarlos
monodialogos; pero sera mejor autodialogos,
o sea didlogos conmigo mismo. Y un
autodidlogo no es un mondlogo. El que
dialoga, el que conversa consigo mismo
repartiéndose en dos, o en tres, 0 en mas, o en

todo un pueblo, no monologa. [..] Pero los
escépticos, los agdnicos, los polémicos, no
monologamos. (1984: 8-9)

En EI hermano Juan se puede leer un
monologo, ubicado en la dltima escena, la
vi, del segundo acto (940-941). En ese
fragmento de antologia —pues ahi Unamuno
insiste en la metateatralidad, en la vida
como suefio y en el problema de la
conciencia-, Juan “autodialoga”. Y en ese
“conversa[r] consigo mismo, repartiéndose
en dos, o en tres” puede verse el conflicto
de un ser agonico. En la frase “;Estas
seguro, Juanito, de ser reencarnacién del
otro? ;Quién te ha hipnotizado para
sugerirte eso?” (941), el personaje no
monologa sino autodialoga como queria
Unamuno, es decir, conversa consigo
mismo repartiéndose en dos voces: el
Juanito, el Hermano Juan que escucha por
una parte, y por la otra, la voz de la
memoria, la voz reminiscente que le trae al
presente la historia “del otro”, del Tenorio
de la tradicién. Los  personajes
unamunianos, en su mayoria,
“autodialogan”, se desdoblan. Y es esta una
caracteristica técnica en la construccion del
personaje. Asi es Augusto Pérez de Niebla y
asi es San Manuel Bueno de la novela
homdnima. Pareciera que estos personajes
son uno solo, con distintos nombres.
Martinez Fernandez habla de
intratextualidad “cuando el proceso
intertextual opera sobre textos del mismo
autor [puesto que] el autor es libre de
aludir en un texto a textos suyos pasados y
aun a los previsibles, de autocitarse, de
reescribir este o aquel texto” (2001: 151-
152). En el caso de algunas obras de
Unamuno, la intratextualidad se manifiesta
como un caso de “reescritura”, con
variantes que hacen al proceso de la
historia (cada personaje esta inserto en una
sucesion diferente de hechos) pero con
elementos idénticos que hacen al proceso
técnico (cada personaje, aunque diferente,
conlleva en si las mismas caracteristicas de
otros). Para verlo mejor, son ilustrativos
dos fragmentos de la novela San Manuel
Bueno mdrtir, pues entre esta (publicada en
1931) y El Hermano Juan pueden sefialarse
algunos casos de intratextualidad.

En El Hermano Juan se lee:
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Padre Teofilo: -Ahi espera, hermano Juan, una
pastorcita desolada y desalada, que viene por
Su SOCOITO...

Juan: - ;Por mi ayuda, Padre Teo6filo?

Padre Tedfilo: - {Por su ayuda, si! {Ha cobrado
ya tal renombre el hermano en la comarcal
Nadie como él para concertar a desavenidos,
urdir noviazgos y arreglar reyertas
conyugales; con el tiempo hara concurrencia a
nuestro bendito padre San Antonio. (943)

El parlamento que pronuncia el Padre
Teofilo recuerda a otro agonista
unamuniano, el curita de Valverde de
Lucerna, de quien la narradora dice que
“hasta al colegio llegaba la fama de nuestro
parroco, de quien empezaba a hablarse en
la ciudad episcopal” (Unamuno 1995: 98).
Y mas adelante:

Su vida era arreglar matrimonios
desavenidos, reducir a sus padres hijos
indémitos o reducir los padres a sus hijos, y
sobre todo consolar a los amargados y
atediados y ayudar a todos a bien morir (98).

Pero hay otro elemento que relaciona atn
mas a estos dos personajes-agdnicos:
ambos libran una lucha en su interior, una
lucha de conciencia. Y para huir del peso de
la conciencia, ambos deliberadamente
insisten en que no hay que pensar tanto
sino hacer.

Su vida era activa, y no contemplativa,
huyendo cuanto podia de no tener nada que
hacer. Cuando oia eso de que la ociosidad es la
madre de todos los vicios, contestaba: ‘Y del
peor de todos, que es el pensar ocioso’: Y como
yo le preguntara una vez qué es lo que con eso
queria decir, me contestd: ‘Pensar ocioso es
pensar para no hacer nada o pensar
demasiado enlo que se ha hechoyno enlo que
hay que hacer [..] ;Hacer!, ;hacer! Bien
comprendi yo ya desde entonces que don
Manuel huia de pensar ocioso y a solas, que
algiin pensamiento le perseguia (1995: 104-
105, cursivas mias).

Y en El Hermano Juan:

Adelante, pues, con la comedia, que el toque
estd en matar un rato la vida mientras desfila
la pelicula. [...] ;Estas seguro, Juanito, de ser
reencarnacion del otro? ;Quién te ha
hipnotizado para sugerirte eso? [..] jVaya, a
volver a ser yo mismo! (A campear!

(Pasedndose agitado) jAccion, accion, accion!
[..] Y ahora, hermanos y hermanas, basta ya de
monodlogo, que empacha, hasta mas ver, que
aun queda comedia (941, cursivas mias).

Las acciones continuas, por lo tanto,
funcionan en ambos personajes como la
salida para su conflicto, un conflicto que se
sitiia dentro del personaje y no fuera. Por
ello, al igual que con el curita de San Manuel
Bueno, el Don Juan unamuniano va a decir
casi desesperadamente “jAccién, accidn,
accion! [..] basta ya de mondlogo, que
empacha”, tras lo cual sera otro, no ya un
seductor y despreocupado joven, sino un
avejentado fraile aleccionador de nifios.

5. Un antecedente del existencialismo

Antes de Karsian otros criticos se han
referido a Unamuno como un precursor del
existencialismo. Reale y Antiseri, por
ejemplo, advierten que Unamuno es el
descubridor de Kierkegaard cuando este
era todavia un desconocido en Europa, y
“por ello ha de verse en él también un
precursor de los movimientos filosoéficos,
particularmente  del existencialismo”
(1995: 941). La aseveracion cobra fuerza
no tanto porque sea -o no- el descubridor
de Kierkegaard sino mas bien porque el
mismo Unamuno construye su obra a partir
de un eje plenamente existencialista: el
concepto de agonia, que “gravita [...] sobre
el sujeto, el hombre que soporta en sus
carnes aquel tremendo conflicto” de su
propia existencia (942). En efecto, si se
acuerda en que el existencialismo se
interesa por el hombre en su singularidad,
si “la existencia es algo constitutivo del
sujeto que filosofa, y el Unico sujeto que
filosofa es el hombre”, si el hombre en tanto
sujeto que piensa serd “aquello que él haya
decidido ser” y si, en definitiva “la
existencia es un ‘poder ser’, y por ello, es
‘incertidumbre, problematicidad, riesgo,
decision y empuje hacia delante” (1995:
528), se puede afirmar que Unamuno, a
través de sus textos filoséficos pero en
especial de sus personajes novelescos,
traza una clara relaciéon con la filosofia
existencialista.

Acierta, pues, Karsian cuando afirma que
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Unamuno —como se ha dicho ya- “hace una
interpretacion  propia del hombre
angustiado”. No sélo don Juan libra una
lucha en su conciencia, sino también el cura
Manuel de su San Manuel Bueno, su Abel
Sanchez de la novela homénima y su
Augusto Pérez de Niebla. De este modo, la
inversiéon que Unamuno hace del mito de
don Juan se corresponde con su propia
filosofia, dentro de la cual el peso de la
conciencia, la agonfa diaria y Ia
pesadumbre de la reflexion sobre la
existencia lo acercan a la filosofia de tema
existencialista.

6. Recapitulacion

El Hermano Juan es un caso puntual de
recepcion productiva en tanto su autor,
“estimulado e influido por determinadas
obras literarias [...], crea una nueva obra de
arte” (Moog-Griinewald 1987: 255).
Miguel de Unamuno responde y mantiene
el didlogo abierto con la tradicién literaria
por medio de la modificacidn e inversion de
un motivo: la del seductor. En esta
respuesta a las voces de la tradicidn,
propone un cambio de horizonte: se
apropia de un personaje y modifica varios
elementos. El primero de ellos consiste en
transformar en un ser reflexivo a un
personaje que se le ofrece como
despreocupado por el futuro y por las
probables consecuencias de sus actos. Este
cambio es operado a través de la inversion
de roles: mientras don Juan Tenorio vive
del presente y su vida es acciéon, el Hermano
Juan vive del pasado y su vida es una
constante reminiscencia, bajo el signo de la
duda, que Unamuno expresa a través del
mecanismo de la metateatralidad. Es, por lo
tanto, esta reminiscencia, esta anagndrisis,
una segunda tragedia del personaje en
tanto arquetipo, aunque gracias a ello gana
nuevamente en humanidad.

El segundo de los cambios operados se
manifiesta como fuerzas en pugna, en
oposiciones e inversiones, al hacer de un
personaje seductor y joven, un personaje
seducido y avejentado. Si el texto fuese
leido en clave histérica, se podria aventurar
que Unamuno muestra metaféricamente -a
través de la imagen invertida de don Juan-

la realidad de Espafia durante el primer
tercio del siglo xx, en contraste con la que
muestra Tirso de Molina trescientos afios
antes.

El don Juan de Unamuno es un personaje
atrapado en una relacidn dialéctica: cae en
la cuenta de quién es y quién ha sido pero
sabe al mismo tiempo que no puede
cambiar porque se reconoce un personaje
de teatro, cuya caracteristica es seguir
cumpliendo el papel asignado. Esto lo
convierte en un personaje agonico, es decir,
en términos de Unamuno, un ser-en-lucha.
Al igual que su antecedente mas proximo,
San Manuel Bueno, martir de su falta de fe
y de la imposibilidad de hacerla publica,
libra una lucha en su conciencia. En este
sentido, El Hermano Juan es un claro
ejemplo de construccién de un personaje
de factura estrictamente unamuniana.
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