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A mediados de 1954 no había nada todavía capaz de predecir fehacientemente la 

tormenta que no tardaría en avecinarse entre el catolicismo y el peronismo. El 31 de 

mayo tenía lugar un impresionante y pintoresco desfile en honor a Pío X, que circuló 

desde el cruce de Avenida de Mayo y 9 de Julio —sitio habitual de las más grandes 

manifestaciones peronistas— hasta la Plaza de Mayo, con gran número de curiosos que 

se acercó a observar cómo marchaban distintas comunidades de inmigrantes luciendo 

sus trajes típicos, sin generar el menor roce con el gobierno
1
. Lo mismo cabe decir de 

la celebración del Corpus de 1954: como todos los años, la Municipalidad colaboró en 

la preparación del acto, prestó los altoparlantes que se utilizaron en las inmediaciones de 

la catedral y permitió que se colgaran en los postes del alumbrado público gallardetes 

diversos con las banderas nacionales y pontificias
2
. Se sugiere de este modo que es 

necesario dejar a un lado las interpretaciones deterministas en la relación entre 

catolicismo y peronismo —sin duda, las más—, a fin de proponer una lectura que evite 

contrastes agudos entre los dos polos
3
. Ingresemos, pues, en la zona gris. 

En los años peronistas, de todas maneras, al catolicismo no le fue del todo bien: tras 

haber alcanzado un fuerte protagonismo en los años treinta, comenzó a notar cómo su 

buena estrella se iba apagando progresivamente. No porque Perón haya tenido la 
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intención premeditada de ponerle trabas a la Iglesia, o incluso de colisionar con ella; es 

necesario que nos despojemos de cualquier tipo de interpretación teleológica. Sin 

embargo, no pudo evitar que sus efectos se hicieran sentir, al punto de que llevaría a 

alterar el tono de las movilizaciones católicas de masas tal como hasta entonces se las 

conocía: tras la irrupción del peronismo, se volvió necesario dejar a un lado la 

reverencia y la solemnidad habituales en las procesiones y fiestas religiosas. Por 

contraste con tal aspecto ritual, el 17 de octubre encontró a las multitudes en pleno 

júbilo con sus pies en la fuente de la Plaza de Mayo, tal como las retrató una célebre 

foto. El peronismo se nutrió de un espíritu fuertemente carnavalesco que se 

caracterizaba por amenazar las jerarquías sociales tradicionales, difícil de conciliar con 

el orden y la rigidez de las fiestas católicas más tradicionales
4
. Las banderas y las 

consignas coreadas por las multitudes —ya no en el ceremonioso latín de la década de 

1930, sino en un español a veces demasiado tosco— se volvieron contagiosas.  

Pero no debe pensarse que el catolicismo haya permanecido por completo estancado 

durante los años peronistas. Lo que ocurrió fue que se vio sobrepasado por la enorme 

capacidad que demostró Perón para movilizar a las masas. A la luz del peronismo, 

cualquier esfuerzo realizado por los católicos parecía poca cosa. Lo cierto es que fueron 

muchos, sin embargo, tales esfuerzos. A mediados de la década del cuarenta, por 

ejemplo, la Iglesia intentó incorporar a la acción pastoral medios y técnicas modernas 

que procuraban llamar poderosamente la atención de los fieles y de la sociedad en su 

conjunto. Ya sea la utilización de una flota de camiones con acoplado que, debidamente 

acondicionados, hicieron las veces de librería, iglesia y sala de cine ambulantes (lanzada 

en 1949 e impulsada por los sacerdotes del Verbo Divino, la empresa se llamaba “Ven y 

ve” y se dispuso a ir de pueblo en pueblo por todo el país)
5
; ya sea la organización de 

novedosos desfiles de carrozas en ocasión de las fiestas patronales, donde cada 

asociación parroquial se hacía cargo de su decoración —no eran muy diferentes a los 

que se usarían en las fiestas peronistas, en los festejos del día de la primavera o en los 

concursos de belleza—
6
. Este tipo de atracciones procuraba captar la atención popular.  

Asimismo, y en un afán por mostrarse tan enérgico —casi— como el propio Perón, el 

arzobispo Santiago Copello lanzó en 1946 su plan a diez años —era mucho más que un 

plan quinquenal— para llevar a cabo misiones religiosas en las parroquias de Buenos 

Aires, de tal modo que la Iglesia pudiera estar en condiciones de ofrecer una imagen de 

eficiencia en la administración eclesiástica
7
. Un muy vago aire de modernidad se colaba 

en la Iglesia. No obstante, a pesar del enorme esfuerzo realizado, a la larga la Iglesia se 

quedaría a la zaga. En los años peronistas, prevaleció una sensación de estancamiento 

que si bien no se condecía del todo con la realidad, el solo hecho de que existiera 

bastaba para hacer que el impacto del peronismo pareciera todavía más contundente.  

Basta ver lo que ocurre con la presencia de los católicos en las calles para comprender 

el impacto del peronismo. Sólo allí donde éste supo adaptarse a las nuevas formas de 

hacer política que el peronismo trajo consigo, logró el catolicismo una presencia que no 

podía ser pasada por alto. El ejemplo más elocuente es el de la Juventud Obrera Católica 

(JOC), que alcanzó una visibilidad que no fue ignorada siquiera por la prensa de interés 

general. La revista Qué registró la novedad que implicó en agosto de 1946 la 

movilización de la JOC, en plena campaña en pos de la legalización de la enseñanza 
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religiosa y en el marco del Congreso de la Juventud organizado por la Asociación de 

Jóvenes de la Acción Católica (AJAC) —la AJAC, junto con su publicación Antorcha, 

habría sido en los años cuarenta una de las organizaciones más dinámicas del 

catolicismo, según registro José Luis de Imaz en sus memorias
8
—. Ante el éxito de la 

movilización de  la JOC, el diario católico El Pueblo tuvo que salir a declarar que entre 

los organizadores no había habido —como se dijo en algunos medios vinculados con el 

gobierno— ninguna intención de boicotear los festejos que el gobierno había 

organizado para el 17 de agosto, efeméride sanmartiniana muy importante en la liturgia 

peronista, puesto que la reunión de los jóvenes católicos había coincidido con esa fecha 

y se desarrolló entre los días 16 y 18 del mismo mes
9
.  

En rigor de verdad, no hubo tal idea de boicot; no hubo tampoco ningún roce por la 

utilización del espacio público o el aprovechamiento de las fechas clave del calendario, 

sea político, sea religioso. De hecho, el propio Perón se terminó plegando a la 

movilización católica y se hizo presente en el acto de clausura del congreso de los 

jóvenes católicos, que tuvo lugar al día siguiente, el 18 de agosto. Se habló de una 

presencia de 40000 personas en el Congreso de la Juventud, con actos en el Luna Park y 

con movilizaciones en las calles céntricas en las que los jóvenes marchaban y cantaban 

desenfadadamente. Perón se presentó ante un público compuesto por varones jóvenes 

ante el cual hizo un gesto de complicidad que fue objeto de una ovación largamente 

celebrada. Tan sólo les guiñó el ojo dándoles su aprobación. El saldo fue una reacción 

embriagadora de los jóvenes que se apropiaron del reclamo católico en pos de la 

enseñanza religiosa y lo convirtieron en una poderosa consigna popular, coreada a mil 

voces: “el pueblo quiere una cosa / enseñanza religiosa”, se oía cantar
10

. Así, pues, 

Perón se convirtió en la estrella más vivada durante el Congreso de la Juventud de la 

Acción Católica. El acto católico terminó peronizándose gracias a la sola presencia del 

presidente y todo el magnetismo del que era capaz. El vínculo entre el movimiento 

católico y el peronismo parecía más sólido que nunca, y más si se tiene en cuenta que el 

espectáculo de ese día fue transmitido por la radio para su difusión en todo el país. 

Pero no sólo se estaba peronizando aquel Congreso de la Juventud, sino todas las 

formas bajo las que el catolicismo se presentaba en la esfera pública. Donde mejor se ve 

esta transformación es en las formas adoptadas por la JOC para hacerse visible en las 

calles: de hecho, sus consignas, lenguajes y rituales se parecerían más a los del 

peronismo, que a los que la propia Iglesia venía desplegando desde los años 

precedentes. Lo que más llamaba la atención en torno a la JOC —compuesta en su 

mayor parte por jóvenes, de tal modo que era una asociación fuertemente masculina— 

era que los estribillos que se coreaban y las consignas que se utilizaban procuraban 

poner en evidencia la “virilidad” de quienes allí participaban, en contraste con la fuerte 

preponderancia femenina que había verificado el catolicismo en los años treinta. Fue 

una neta expresión de esa masculinidad la realización de una marcha de antorchas como 

la que se desplegó por las calles céntricas de Buenos Aires en esos mismos días de 

agosto de 1946. También en las movilizaciones peronistas, incluidas las de octubre de 

1945, las antorchas gozaron de una importante presencia. 

La JOC cantaba consignas pegadizas: “¡Por Cristo me rompo todo!”; “La JOC cual 

llama / se desparrama / con una fuerza fenomenal / Qué macanudo / ya no lo dudo / la 

JOC la patria conquistará”. Era éste un “nuevo lenguaje” para el catolicismo —así al 

menos lo calificó el semanario Qué—, más parecido al de la marcha peronista, o incluso 
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al de la cancha de fútbol, que al de los muy piadosos himnos sagrados que se solían 

cantar en los años treinta
11

. La solemnidad de antaño, la disciplinada marcha por detrás 

de tradicionales estandartes parroquiales y los monótonos cantos religiosos quedaron 

sustituidos en los grupos católicos juveniles más activos por el desenfado y el 

entusiasmo, bajo las banderas —muchas veces improvisadas— de la JOC. Su modo de 

apropiarse de la calle era algo completamente nuevo para el catolicismo. No obstante, 

cuando Copello tuvo que dar cuenta del fenómeno, lo interpretó bajo el añejo molde de 

los años treinta, como si nada hubiese cambiado desde entonces: “La ciudad que años 

atrás viera sus calles y sus plazas colmadas de una multitud imponente […] hoy ve a 

esas mismas multitudes aumentadas”
12

. Pero no eran ya las mismas multitudes, en rigor: 

no se podía ignorar el vendaval que representó el peronismo para la sociedad argentina. 

Habían cambiado las formas de apropiarse de la calle dejando a un lado el carácter 

fuertemente ritualizado de la movilización católica de los años treinta; habían cambiado 

los códigos con los cuales se hacía uso del espacio público. Incluso en el seno del 

catolicismo, entró en boga un estilo más desenfadado, en muchos sentidos más 

masculino, no muy distinto al de los “descamisados”.   

Este mismo estilo puede también encontrárselo en el Congreso Mariano celebrado en  

Buenos Aires en octubre de 1946, cuando los jóvenes salieron a la calle marchando y 

cantando, rosario en mano, y de manera desordenada, consignas que invocaban a María. 

No había altoparlantes; tampoco había quien pautara los cantos desde un palco oficial; 

ni siquiera hubo comisarios de filas que aseguraran el orden, como solía ser habitual en 

la década de 1930
13

. Fue, según lo retrataría Qué, “una verdadera hazaña”
14

 por el modo 

en que los hombres se apropiaban de la calle en una movilización católica. Pero fue, 

también, una fiesta peronista. Aunque sólo fuera por la fecha que habían escogido para 

apropiarse de la calle: se hallaban en las vísperas de un nuevo 17 de octubre. En esos 

días se respiraba en la calle un clima de fiesta que hacía que el catolicismo lograra 

sumar más gente que de costumbre entre sus filas. Así, sin siquiera proponérselo, el 

Congreso Mariano preparó el ambiente para los festejos peronistas oficiales que se 

preparaban para el día siguiente. 

El catolicismo —en especial sus más dinámicos grupos juveniles— se dejó empapar 

por el peronismo y el nuevo estilo político que éste había traído consigo en sus primeros 

años, sin duda los más febriles. En este marco, la enseñanza religiosa se volvió una 

consigna pegadiza, no muy diferente de las demás. Una vez transformada en cantito 

popular, la cuestión de la enseñanza religiosa no se reduce —como se dijo en la época, y 

se repitió mucho después— a una pura concesión que hizo Perón a la Iglesia para 

obtener su favor, o al menos una cierta connivencia tácita, en retribución por la pastoral 

que la Iglesia emitió pocos días antes de las elecciones del 24 de febrero de 1946, donde 

se pronunciaba tácitamente por Perón. De hecho, este tipo de pastorales tenía una larga 

tradición en la Iglesia Católica argentina y no debía tomar por sorpresa a quien 

conociera de cerca sus maneras habituales de proceder; no puede sobredimensionarse, 

pues, su alcance y su significado. Perón no ganó las elecciones gracias a la mera 

intervención de la Iglesia, que parece haber estado bien lejos de ser decisiva en el 

resultado electoral de 1946; es bastante difícil de imaginar que Perón se sintiera 

obligado a ella por el triunfo obtenido. Relativizaremos, pues, el argumento que pone 
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énfasis en una oscura connivencia entre la Iglesia y el poder político. Que la enseñanza 

religiosa no fue en 1947 el mero fruto de una conspiración urdida en bambalinas se 

constata a través de la presencia que esta reivindicación tuvo en las calles en las 

movilizaciones católicas de esos años, donde se la incorporó como consigna y bandera. 

Al darle su reconocimiento legal en 1947, Perón estaba tratando de atraer para sí a los 

jóvenes de la Acción Católica, de fuerte vitalidad en las calles: fue con ellos con quien 

Perón intentó congraciarse, antes que con el cardenal Copello. La enseñanza religiosa y 

su legalización es en este sentido un neto producto de la política de masas.  

La enseñanza religiosa legalizada por Perón puede también ser incluida en el mismo 

universo de sentido en el que se inscribía todo el proceso de “democratización del 

bienestar”, en los términos de Juan Carlos Torre. En claro contraste con la enseñanza 

tradicional, juzgada elitista, de perfil enciclopedista a gusto de la “oligarquía” —según 

se decía casi como un latiguillo—, la enseñanza religiosa se colocaba por el contrario al 

alcance de todos
15

. (Y de hecho no faltó, entre los opositores al régimen, la crítica de 

que la política educativa peronista traería consigo un flagrante deterioro en la calidad de 

la enseñanza.) Podía contrastarse la enseñanza laica y oligárquica del pasado con la 

popular y católica que el peronismo quería ofrecerles a los ciudadanos de la “nueva 

Argentina”. Su legalización se parecía más a la nacionalización de los ferrocarriles, por 

su carácter plebiscitario, que a cualquier decreto episcopal. Llevaba implícita una 

caricaturización abusiva que oponía un oscuro pasado donde las oportunidades se abrían 

a sólo unos pocos, en contraste con un futuro dorado en el que todos tendrían acceso por 

igual a todos los beneficios posibles, contraste que solía ser habitual en la propaganda 

del régimen.  

Y como solía ocurrir con las medidas más aplaudidas del gobierno, se la celebró 

plebiscitariamente. De hecho, el lugar decisivo para el juego político se hallaba en las 

calles, y no en el Parlamento. La ley de enseñanza religiosa de 1947 no fue una decisión 

secreta que se tomó a espaldas de la gente sino que, muy el contrario, se nutrió del calor 

de la calle, y en este sentido pudo declararse “democrática” y auténticamente popular: 

era algo que se hacía en nombre del pueblo. Una de las consignas que se cantó en la 

Plaza del Congreso mientras se votaba la ley de 1947 fue “Las escuelas son del pueblo / 

y el pueblo quiere a Dios”
16

. No fue, sin embargo, una decisión de carácter republicano: 

el Congreso jugó un papel insignificante en tanto que instancia deliberativa. La ley de 

enseñanza religiosa no se resolvió en medio de un gran debate de ideas en el 

Parlamento, como ocurrió con la ley 1420, pero sí gracias a una gran mise en scène en 

las calles. Fue un producto del estallido de la democracia de masas. 

El “triunfo” católico de 1947 dejó como saldo un catolicismo satisfecho, pero al 

mismo tiempo demasiado expuesto a dejarse llevar por el estilo peronista, su desenfado 

y su actitud desafiante en el modo de apropiarse de las calles. Por momentos 

pendenciero, por momentos festivo y carnavalesco, empapó —sin querer— al 

catolicismo. No pudo éste sino confundirse, de ahí en más, con el peronismo. La liturgia 

católica se volvió subsidiaria de la liturgia peronista, según se verifica por el reiterado 

solapamiento en las fechas en las que en esos años se desplegó en las calles la 

movilización católica. Que a cualquier acto católico le siguiera a los pocos días otro 

peronista cinco veces mayor se volvió casi una constante, y poco ayudó para que el 

catolicismo remontara vuelo propio.  

Veamos los hechos. Ya dijimos que el Congreso Mariano de 1946 se celebró en 

vísperas de un 17 de octubre; asimismo, la campaña emprendida por la Acción Católica 
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contra  la Escuela Científica Basilio en 1950 tuvo lugar en las vísperas de otro 17 de 

octubre y sirvió más como antesala de la fiesta peronista que para darle mayores bríos al 

movimiento católico; el Congreso Eucarístico Nacional que se celebró en Rosario poco 

después del 17 de octubre de 1950 contó con la presencia de un Perón largamente 

ovacionado por el público, tras haberse arrodillado para orar, y tuvo más de fiesta 

peronista que de fiesta religiosa; la celebración de Corpus Christi solía coincidir todos 

los años con la fiesta cívica del 25 de Mayo, que era recurrentemente transformada en 

una fiesta peronista; algo parecido solía ocurrir con la misa que organizaban los 

Círculos de Obreros para el 1 de mayo, que quedaba opacada por las fiestas oficiales del 

día del trabajador; a su vez, la celebración en Buenos Aires del II Congreso Eucarístico 

Arquidiocesano en octubre de 1952 resultó casi inadvertida por coincidir con el 17 de 

octubre; y algo parecido ocurrió con la celebración del Día del Pontífice en los primeros 

días de julio de 1953, que quedó opacado por el impresionante desfile militar del día 9, 

con despliegue de aviación y de las demás fuerzas en la calle…  

¿Y qué decir de lo que ocurría cada vez que Perón asistía a un acto religioso o se 

apropiaba de él, desviando la atención del público hacia su sola figura? Por ejemplo, en 

1948 se celebraba —a fines de agosto, como era habitual— la fiesta de Santa Rosa de 

Lima, la patrona de la independencia de América. Perón la proclamó la “patrona de la 

independencia económica”
17

. La metamorfosis de la tradicional fiesta religiosa en fiesta 

peronista no había sido ni inocente ni espontánea. A tal punto fue adrede que se 

trasladó la fiesta de las calles lindantes de la basílica homónima, situada en Belgrano y 

Pasco, a la Avenida de Mayo y 9 de Julio, donde se instaló una escenografía efímera 

con un altar improvisado. Allí se desplegó la misa, el desfile militar correspondiente y 

se escuchó la palabra de Perón, que fue ovacionado por la multitud. La envergadura del 

acto excedió con creces a la que esa misma fiesta religiosa solía tener cuando se 

desplegaba en su tradicional escenario barrial. La estrella fue Perón y cualquier otra 

figura quedó por completo opacada. Incluso la imagen sagrada. 

En este mismo sentido, lo más triste fue sin duda lo que le ocurrió al cardenal 

Copello: en julio de 1952 se le prepararon incontables homenajes porque cumpliría sus 

bodas sacerdotales que —se esperaba— colocarían por largos días al arzobispo en las 

tapas de los diarios y revistas, no sólo católicas. Pero Copello tuvo tanta mala suerte que 

sus festejos quedaron completamente deslucidos por el fallecimiento de Eva Perón que 

contó con los funerales más grandes de los que se tiene memoria en la historia argentina 

del siglo XX, con una vastísima movilización de gente. Y lo mismo le ocurrió con su 

onomástico celebrado el 26 de julio de 1953, justo un año después del fallecimiento de 

Evita.  

En pocas palabras, las movilizaciones católicas en las calles, incluidos los pocos 

congresos eucarísticos habidos en los años peronistas, tendieron a quedar opacados por 

la grandiosidad de la liturgia puesta en escena por el gobierno, jalonada tanto por fiestas 

cívicas como por otras estrechamente vinculadas al régimen (en especial, el 9 de julio y 

el 17 de agosto, así como también el 1 de mayo, el 17 de octubre y más tarde el 26 de 

julio). Los actos solían incluir interminables desfiles de tropas de los diferentes cuerpos 

del ejército. Uno de los escenarios favoritos para este tipo de actos era la Avenida 9 de 

Julio. Todavía a medio construir puesto que no alcanzaba a cubrir ni la mitad del 

recorrido que tiene hoy en día, y casi sin tránsito vehicular, la Avenida era un sitio que 

gozaba de una perspectiva y un emplazamiento privilegiados en la ciudad.  

Allí se desarrollaba, además, otro de los desfiles tradicionales de Buenos Aires que 

Perón también incluiría en la liturgia regular del régimen: la marcha de los reservistas. 
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El día del reservista —existía también un himno homónimo— solía celebrarse con un 

gran desfile masculino que sacaba a la calle grandes multitudes que marchaban a lo 

largo de la recientemente inaugurada Avenida. Desde fines de los años treinta, el día del 

reservista se festejaba a mediados de diciembre, pero a partir de 1950 se lo incorporó a 

las fiestas oficiales. En 1950 formó parte del ciclo de desfiles de agosto, cuando se 

celebró el centenario de San Martín; a partir de 1951 se incorporó alternativamente a los 

festejos patrios, ya sea del 25 de Mayo o del 9 de Julio. En estas fechas, los ex 

conscriptos —se trataba en última instancia de una convocatoria de la que participaba 

voluntariamente la sociedad civil y no la tropa— asistían con su birrete de los tiempos 

del servicio militar. En la prensa salían publicados en los días previos los croquis que 

indicaban donde debía ubicarse cada uno de los manifestantes, según el batallón o 

cuerpo militar en el que hubiera prestado sus servicios. Era un desfile netamente 

masculino, de aspecto marcial, que a partir de 1951 contó con la incorporación 

simultánea de un desfile femenino que marchaba, en paralelo, en largas filas 

organizadas al estilo militar. En este caso estaba a cargo de las Enfermeras de la 

Fundación Eva Perón que componían una columna tan prolija cuanto ordenada, además 

de pulcramente uniformada
18

. En 1954, este desfile se completó con la presencia de 

tanques y aviones que salieron a la calle a hacer exhibiciones ante una gran multitud que 

los aplaudía a su paso, mientras Juan Manuel Fangio, Juan Gálvez y otros corredores de 

coches hacían una exhibición de autos de carrera
19

.  

Frente a tamaños espectáculos de masas, el catolicismo tenía cada vez menos que 

ofrecer. Había logrado sorprender a Buenos Aires en 1934 cuando organizó el 

largamente recordado Congreso Eucarístico Internacional, pero veinte años después esa 

fórmula se había vuelto una suerte de déjà vu y no tenía sentido intentar copiarla una 

vez más. Esto no auguraba, sin embargo, ninguna ruptura con el gobierno peronista. De 

hecho, la Iglesia ofrecía a primera vista la impresión de hallarse en buenos términos con 

el gobierno, a pesar de todo, y no había en ninguna parte síntomas que prefiguraran la 

tormenta que no tardaría en estallar.  

De hecho, y casi sin excepción, el cardenal Copello asistió puntualmente a los actos 

oficiales: nunca faltó a las principales celebraciones, e incluso asistió a otras de carácter 

menor como el Día de la Reconquista que iba acompañado de Te Deum. Y Perón, por 

su parte, no se privaba de aparecer en las fiestas católicas, en especial si le brindaban la 

oportunidad de presentarse ante un público multitudinario. Así, por ejemplo, apadrinó la 

coronación de la imagen de la Virgen de Luján que tuvo lugar en Plaza de Mayo el 15 

de noviembre de 1953. La aparición de los más prestigiosos monseñores en infinidad de 

actos oficiales a los que la sociedad parecía tan adicta jugó un papel central en el modo 

en que la gente percibía a las autoridades eclesiásticas y se relacionaba con ellas. 

Arzobispos y obispos eran figuras que lucían a la vista del público: se los reconocía por 

sus ropas y el séquito que los rodeaba. Por todo ello, y por la gran circulación de 

autoridades eclesiásticas y políticas en infinidad de actos públicos, todavía en 1954 

habría sido muy difícil de predecir el desenlace fatal del conflicto que no tardaría en 

desatarse. El catolicismo y el peronismo podían por momentos converger y hablar 

lenguajes similares: de hecho, tanto la cuestión del nacionalismo como la de la justicia 

social parecían aproximarlos.  

Problemas no faltaron de todas formas. Quizás por ese continuo solapamiento de la 

movilización católica y la peronista, el catolicismo no parecía capaz de demostrar la 

energía suficiente para sacar sus huestes a la calle, ante la fuerza arrolladora del 

peronismo. La Iglesia continuaría todavía atada, en gran medida, a la ritualidad de los 
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años treinta. La mejor prueba de ello fue el acto que el 15 de noviembre de 1953 se 

celebró, con la asistencia conjunta de Perón y de Copello, para coronar en Plaza de 

Mayo la imagen de la Virgen de Luján —la misma que había sido utilizada en Buenos 

Aires en los fastos de 1934—
20

. Aparentemente, nada nuevo había bajo el sol: fue más 

un acto oficial que una fiesta religiosa de auténtico fervor popular, tal como lo reflejó la 

prensa católica en esos días. Por cierto, no podemos pasar por alto que la prensa 

católica, que había alcanzado un cierto dinamismo en los años treinta, se estancó: entró 

en un franco declive desde los años de la Segunda Guerra Mundial, cuando los precios 

del papel se tornaron exorbitantes. Por todo ello, en el cuadro general que ofrecía la 

Iglesia argentina durante los años peronistas prevalecía por todo ello una relativa 

sensación de estancamiento. Por contraste, el peronismo  —en especial, durante la 

primera presidencia de Perón— gozó de un dinamismo en muchos sentidos envidiable.  

Pero en 1954 este dinamismo pareció detenerse de alguna manera. Ya pudo advertirse 

en ocasión del 9 de julio que algo estaba ocurriendo en el peronismo: el desfile de 

aviación, muy común en ese tipo de celebraciones, debió ser suspendido por mal 

tiempo y la fiesta cívica se desarrolló en la Plaza de Mayo, con menor capacidad para 

albergar gente que la explanada de la Avenida 9 de Julio, el enclave favorito para las 

grandes fiestas masivas del peronismo. Al diario católico El Pueblo no dejó de advertir 

la “menor grandiosidad” de este nuevo acto peronista, en comparación con los 

anteriores
21

. El desfile no había logrado impresionar. Fue quizás por ello que, unos 

meses después, en ocasión del 17 de octubre, Perón debió apelar a nuevos métodos —

no muy ortodoxos, por cierto— para azuzar el entusiasmo de la concurrencia. En lugar 

de hacer despliegues cada vez más monumentales e imponentes, se limitó a fustigar a la 

oposición: zaherir al “enemigo” era un modo de despertar algún tipo de entusiasmo en 

la multitud. El procedimiento no tardó en mostrarse contraproducente: terminaría por 

llevarlo a una creciente soledad política.  

Claro que las transformaciones sociales producidas en los años peronistas tienen 

mucho que ver con ello. Por un lado, se verificó una presión que pretendía ser casi 

absoluta en pos de una peronización de la sociedad, que no haría sino provocar una 

aguda sensación de asfixia
22

. Mientras tanto, sin embargo, la sociedad pudo descubrirse 

a sí misma como cada vez más resistente a esa presión tan intensa. La ampliación de las 

clases medias que había tenido lugar gracias a la bonanza de los primeros años 

peronistas permitió que más y más gente accediera a un mercado que ofrecía un 

abanico creciente de posibilidades de consumo. Comenzaba lentamente a introducirse 

el televisor, entre otros electrodomésticos (cocinas a gas, por ejemplo) que hacían la 

vida más muelle. Así, una sociedad que se asentaba y se aburguesaba —tanto es así que 

la familia obrera copiaba los modelos tradicionales de la clase media, según se ha 

advertido— resultaría mucho más difícil de sacudir y movilizar políticamente.  

Este divorcio entre una sociedad que se transformaba en diversos planos, y una 

ritualidad cívica y religiosa que permanecía atada a unas formas que se volvían cada 

vez más anquilosadas, es una de las claves que proponemos para entender qué estaba 

ocurriendo con el peronismo y el catolicismo. De hecho, las novedades más 

interesantes en el seno del catolicismo de los primeros cincuenta no ocurrieron en las 

grandes celebraciones del catolicismo de masas, sino más bien a puertas cerradas, en 

los ámbitos privados del hogar. Se abandonaba un luto al estilo de “la casa de Bernarda 
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Alba” —en la lúcida comparación de Tulio Halperín Donghi
23

—; se dejaban atrás las 

mantillas con las que las mujeres solían asistir al culto, tradicionalmente; se 

simplificaban las ceremonias y los ritos de pasaje, incluida la primera comunión para la 

cual ahora se recomendaba vestir con sencillez, sin desplegar el ritual acartonado de los 

años treinta. Una revista como Para Ti, que en manos de Constancio Vigil no puede ser 

reprochada de falta de ortodoxia, llamó la atención sobre estos y otros cambios que se 

estaban dando en la sensibilidad social, según ha mostrado Natalia Arce
24

.  

Y a estos cambios se sumaban otros más, tales como las novedades en materia de 

consumo que en los cincuenta se desplegarían entre las clases medias, simplificando las 

tareas domésticas, a tal punto que la escasez de personal doméstico podía ser salvada 

con heladeras, planchas eléctricas, lavarropas y otros tantos electrodomésticos más. 

También las muy modernas motonetas Lambretta (producidas localmente por la fábrica 

Siam) hablaban de una sociedad que se modernizaba. Y en un mismo sentido apuntaban 

las novedades que semana a semana se podían ver en los kioscos de diarios, desde las 

historietas y las novelas románticas, hasta las novedosas revistas de ciencia ficción.  

La intensidad de los cambios en el consumo de las cada vez más amplias clases 

medias impactó tanto que incluso al propio diario católico El Pueblo, que en los años 

treinta era un aguerrido vocero del integrismo católico, le llegó la hora de 

modernizarse. Y lo hizo a tal punto, que dejó atrás los aires de cruzada que tan 

profundamente habían permeado sus páginas en las décadas precedentes. A partir de 

1954, se procuró publicitar, distribuir y vender el diario apelando a los recursos más 

modernos: se compró una flota de camiones, se renovó la presentación de las noticias, 

se modernizó la publicidad y se preparó un relanzamiento del periódico. Súbitamente, 

el diario duplicó sus páginas (pasó de 8 a 16), incorporó abundantemente el uso de la 

fotografía e introdujo secciones fijas de crucigramas, historietas, folletín, una columna 

de modas y otra de cocina para la mujer, una sección de espectáculos lo más aséptica 

posible, sin afán moralizador. Apareció incluso una muy nutrida sección de deportes 

que los días lunes solía ser presentada en un suplemento de hasta ocho páginas. Parecía 

que el periódico volvía a sus mejores épocas y con el correr de los días y los meses, no 

hizo sino aumentar el número de páginas y el de anunciantes que ofrecían los más 

comunes bienes de consumo —entre ellos, se destacaba la fábrica Siam—
25

.  

Todo el lenguaje en clave de cruzada desaparecía por completo del diario para 1954, 

incluso antes de que estallara la tormenta con Perón, cuando todavía gobernaba la 

Iglesia Pío XII y nadie tenía en mente la posibilidad de un Concilio que atendiera la 

necesidad de renovar la Iglesia universal. ¿El “mito de la nación católica” estaba acaso 

erosionándose en las páginas de El Pueblo? Quizás sí, pero en cualquier caso no fue 

consecuencia de los debates intelectuales, teológicos o eclesiológicos en boga ya por 

los años cincuenta; ni siquiera se debió a un lejano influjo de la nouvelle théologie. 

Estas discusiones le resultaban al periódico por lo general bastante indiferentes; 

constituían una materia en la que no se sentía capacitado para opinar. La explicación en 

todo caso deberá ser buscada en la historia editorial del periódico, y no tanto en los 
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ensayos de renovación intelectual cristiana. No fue una renovación en las ideas la que 

llevó a El Pueblo a abandonar el tono intransigente que había sabido llevar tan 

enfervorizadamente años atrás, sino el descubrimiento de que tal tono ya no le 

proporcionaba ningún beneficio redituable. Y esto era lo que contaba. 

Incluso se modificó su manera de participar en las campañas que involucraban a los 

valores católicos más tradicionales. Podemos por ejemplo considerar su actitud ante la 

visita del predicador protestante Thomas Hicks que en 1954 atrajo multitudes 

ofreciendo curaciones milagrosas para los más diversos males. El Pueblo reaccionó con 

contundencia, pero no lo hizo con espíritu de cruzada; procuró guardar la moderación, 

aún sin ocultar su desdén por los prometidos milagros de Hicks, de los que desconfiaba. 

En lugar de denunciar la “penetración protestante”, que atentaría contra los más sólidos 

pilares de la  cité catholique, El Pueblo simplemente declaró que el verdadero problema 

en torno a Hicks era la “falta de rigor científico” en los “milagros” que decía lograr y se 

encargó de reclamar que interviniera el Estado para someter a una revisión médica a los 

“presuntos curados”
26

. Incluso hizo encuestas entre las distintas confesiones 

protestantes, con el propósito de demostrar que no había ningún atisbo por parte del 

periódico de entablar una cruzada en nombre de la religión católica
27

. Procuraba 

demostrar que era un periódico como cualquier otro, que podía hacer campaña sin 

espíritu de cruzada y tratar un tema tan delicado como el de Hicks sin recaer en una 

virulenta persecución religiosa
28

. Nada de esto hubiera sido imaginable en los años 

treinta y cuarenta. Pero no simplemente había cambiado la política editorial del diario, 

sino que también cambió la sociedad a la que le iba destinado: se había vuelto más 

aburguesada y menos militante. Y a la vez, también menos peronista, en algún sentido, 

y quizás menos católica (en su sentido integrista, al menos).    

Claro que esos cambios no fueron bien recibidos por los militantes —de cualquier 

bandera o color—. Salvando las distancias, la situación que se vivía recuerda el 

malestar que provocó en la Unión Soviética la implementación de la Nueva Política 

Económica que introdujo Lenin en 1921, luego de la cruda experiencia del así llamado 

“comunismo de guerra”. Para los más militantes, ese giro repentino representó una 

completa traición a los principios, puesto que no hacía sino alentar el aburguesamiento 

de la sociedad y el abandono del ímpetu revolucionario. Algo similar habría ocurrido 

con el peronismo, desde el momento en que este se encargó de generalizar los 

estereotipos y las aspiraciones de consumo de las clases medias a los más vastos 

sectores sociales. Todo ello llevaba a la creciente desmovilización e indiferencia 

políticas de la sociedad. Se podría argüir que la sociedad se fue volviendo 

crecientemente indiferente hacia el peronismo, sus rituales y su propaganda monocorde. 

Pero, de todas maneras, no se había vuelto todavía masivamente antiperonista.  

El peronismo, que se había construido sobre la base de una intensa movilización de 

las masas, llevó a que esas mismas masas encontraran cada vez menos incentivos para 

movilizarse. Tanto es así que en 1954 Perón se vio obligado a azuzar a sus partidarios 

con formas y lenguajes que tendían a radicalizarse cada vez más. Si el entusiasmo 

hubiera sido más elocuente por parte de sus seguidores; si la liturgia peronista hubiera 

logrado conservar algo de la adhesión sincera, quizás espontánea, de sus primeros 
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tiempos cuando el 17 de octubre era vivido festivamente, y no puramente como un 

ritual o una escenografía que tenía algo de artificial, Perón no habría tenido —quizás— 

tanta necesidad de extremar su manera de hacer política. Cada vez más, tuvo la 

necesidad de gestos violentos para sacudir a sus huestes de la indolencia en la que 

habían parecido caer.  

Y por su parte, también los católicos más “duros” consideraban que los cambios 

ocurridos en la Argentina peronista habían traído consigo un mayor hedonismo e 

indiferencia. Las actitudes del hombre y la mujer corrientes llevaron a que algunos 

jóvenes cada vez más radicalizados —desencantados por el aburguesamiento de las 

mayorías— tomaran en este contexto medidas drásticas ante los estrenos 

cinematográficos juzgados indecentes. Desde hacía décadas las películas eran objeto de 

la tutela moral por parte de la Iglesia. A partir de 1931, esta tarea la desempeñó la 

Acción Católica, fiscalizando no sólo los films —tarea de la que también se ocuparía el 

Estado— sino además los cortos de propaganda y los números vivos, que estaban por 

fuera del control oficial
29

. Ahora bien, en los tempranos años cincuenta cambiaron las 

formas y los lenguajes con que se desarrollaron estas campañas moralizadoras. No se 

trataba simplemente de emitir un juicio y publicarlo en la prensa, sino de ir al choque y 

provocar incidentes violentos en las salas de cine cada vez que se estrenaba una 

película considerada inadmisible
30

. Era necesario sacudir al católico común y corriente 

de su indiferencia y aburguesamiento.  

Por ello, cuando Perón azuzó al catolicismo, la situación no pudo ser domeñada 

siquiera por el arzobispo, que intentó por todos los medios de apaciguar las tensiones. 

El gesto conciliador de Copello para con el gobierno no fue bien recibido, sin embargo, 

por un puñado de militantes católicos que habían llegado a hacer suya esa cultura 

política que —a imagen y semejanza de lo que ocurría entre los peronistas más 

exaltados— era capaz de admitir la violencia. Católicos militantes juzgaron que 

Copello era un “blando”: se lo creía demasiado condescendiente con Perón, casi un 

traidor. En este contexto, el diario El Pueblo fue motivo de elogios por parte de los 

católicos más militantes, por haberse atrevido a publicar en primera plana —lo cual 

constituía toda una provocación— la foto de la multitud que asistió a Plaza de Mayo 

para la celebración de la clausura del Año Mariano el 8 de diciembre de 1954. “Se la 

había jugado”, interpretó Florencio Arnaudo y comenzó a descubrirse a sí mismo como 

un ardiente antiperonista, dispuesto incluso a tomar las armas
31

. Esta actitud belicista se 

parece a las propias bravuconadas del peronismo. El duelo que acababa de comenzar 

entre el catolicismo y el peronismo obligó a tomar posición a los que hasta ahora habían 

preferido guardar una actitud indiferente. La batalla se inició, primero, a través de una 

campaña de panfletos elaborados caseramente, con el objeto de ridiculizar al gobierno. 

Los panfletos se ocupaban de mofarse de Perón en lenguajes de lo más popular —

coplas, tonadas, canciones, tangos y consignas— que reflejaban hasta qué punto el 

humor prevaleciente en la sociedad había verificado un gran vuelco
32

. La gran prensa 

estaba ya por entonces completamente controlada desde arriba por el gobierno, pero 
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éste no pudo impedir que desde abajo surgiera la insurrección. La amenaza era 

inocente, a primera vista; el desenlace, fatal. 

Y continuó con la concurrencia a una muy modesta procesión de Corpus Christi que 

casi espontáneamente, y sin haber sido preparada por ninguna campaña publicitaria, se 

convirtió en el caldo de cultivo que llevaría a la caída de Perón. La prohibición oficial 

de realizar la procesión en la calle hizo, cual boomerang, que resultara mucho más 

significativa de lo que sin duda habría sido en circunstancias más “normales”. Pero no 

había ya nada que resultara “normal” en esos últimos tramos del gobierno de Perón. 

Cuando los ánimos están caldeados, hasta los gestos más nimios se saturan de 

significación.  

La espontaneidad con la que se puso en marcha el Corpus fue su nota más 

característica y, quizás, también la más revulsiva para un régimen que, luego de años en 

el poder, había sabido orquestar las movilizaciones sociales, la propaganda y cualquier 

otro aspecto de la vida social. Aquel gesto herético y desenfadado que Daniel James 

había registrado en la movilización del 17 de octubre de 1945 hacía rato había sido 

dejado a un lado por el vasto despliegue de la ritualidad peronista, plagada de 

gigantomanía
33

. Contra esto precisamente se reaccionó en la celebración de Corpus 

Christi de 1955. El mismo desenfado del 45 reapareció, sorpresivamente, en las 

movilizaciones de la Revolución Libertadora, que derrocaron a Perón
34

. 

El desenlace es bien conocido y no podemos aquí detenernos a narrar la crónica de 

los hechos una vez más. Procuramos solamente mostrar a lo largo de estas páginas que 

no había nada necesario en el estallido del conflicto entre la Iglesia y el peronismo y 

que en la relación entre ambos términos prevalecieron desde el inicio los grises, en 

lugar de las contraposiciones tajantes, las opciones excluyentes. Ni por definición, ni 

por esencia ni siquiera por los respectivos intereses que defendían, la Iglesia y el 

peronismo estuvieron de antemano destinados a colisionar.   
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