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Introducción 

Durante la dictadura militar en Chile (1973-1990), un número indeterminado aún de 

chilenos tuvieron que emigrar del país. Las cuantificaciones oscilan entre 50.000 y los 

200.000 o más.
1
 Las causales de salida, contribuyen a confundir también las cifras; 

sabemos que a las condiciones variadas de: asilados, refugiados, expulsados, o quienes 

obtienen visa de cortesía, se suman otros casos asociados a razones económicas y 

sociales. Nuestro interés se centrará preferentemente en el exilio vinculado a la 

violencia política o como resultado de ella. 

Los países de destino conforman también un espectro amplio que responde a criterios 

diversos y complejos, tanto de parte de los exiliados en sus desplazamientos 

planificados o espontáneos e improvisados, como de las políticas de asilo de los países 

de acogida. De todos modos, incluso en países culturalmente cercanos, se pueden 

evidenciar choques culturales propios de la idiosincrasia de cada lugar, lo que nos 

permite dimensionar toda la magnitud del desarraigo, las tensiones y los contrastes  

experimentados, tanto en el destierro como al momento del retorno, lo que el escritor 

uruguayo Mario Benedetti ha denominado ocurrentemente como “des-exilio” 

(Benedetti, 1985). 

El exilio es -qué duda cabe- un drama humano, que si bien se vive en intensidades y 

alcances diversos, siempre va a constituir  una herida que no cierra. La cantidad de 

personas que nunca regresaron, o aquellas que han fallecido, muestran la urgencia de un 

                                                 
1 Para una revisión más detallada de las cifras, véase (Vaccaro, 1990), por su parte, la Vicaría de la Solidaridad, 

cifra los exiliados políticos en una estimación de 260.000, mientras que la historiadora Carmen Norambuena, fija una 

cifra que supera levemente los 400.000 (Norambuena, 2000). 
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abordaje distinto de la “singlatura” del destierro, que logre dar cuenta de las 

dimensiones afectivas y por lo tanto humanas de sus protagonistas, lo que deja en 

evidencia aspectos de la vida cotidiana y del sentir privado que se viven en el ámbito de 

la comunidad.  

Buscamos, en este sentido, comprender las experiencias emocionales de los hijos de 

exiliados chilenos,  a lo largo de todas sus etapas, evaluando el rol que cumplen las 

comunidades emocionales (Rosenwein, 2007) en la conformación de las nuevas 

identidades representadas, tanto en el país de acogida, durante el exilio, como en el 

retorno a Chile, dando cuenta de la construcción de un presente siempre inestable y un 

futuro incierto. 

Esta ponencia se estructura en tres niveles: primero se caracterizará morfológicamente 

el exilio como categoría de análisis en sus especificidades globales y modernas, junto a 

un breve estado del arte; luego, examinaremos las experiencias y las prácticas de los 

sujetos, expuestas  en el diario vivir y que construyen proyectos identitarios, tanto en el 

país de origen como el de acogida, teniendo en cuenta la naturaleza transnacional del 

exilio; por último, se interpretarán las representaciones llevadas a cabo por los sujetos 

exílicos en relación a su posicionamiento y reinserción en la sociedad chilena a su 

retorno. 

Sostenemos que el exilio de los hijos de chilenos, desterrados durante la dictadura de 

Pinochet, constituye una experiencia específica y particular que permite observar las 

voces de su memoria, muchas veces en contrapunto con la memoria construida por sus 

padres, sin por ello dejar de ser un trauma social de enormes consecuencias. Las 

vivencias del desarraigo, forman parte de un escenario que configura la identidad de los 

sujetos analizados. Desde las incómodas y trabajosas experiencias de inserción en 

culturas distantes que los acogen, muchas veces bajo un estatus itinerante, hasta la 

dolorosa reinserción en Chile, una vez concretado su retorno, muestran la ruptura entre 

el pasado dañado y la frustrada promesa de una vida mejor.  

El hijo del exiliado, que ya había conseguido hacerse partícipe de las prácticas y las 

representaciones culturales y simbólicas del país de asilo, durante su retorno, debe 

enfrentar el nuevo desafío de decodificar una información crucial para sobrevivir, donde 

ni aún el “sentido común” prueba ser una herramienta útil para afrontar la despiadada 

vida cotidiana. En medio de este cúmulo de paradojas, los sujetos enfrentan, desde la 

economía de los afectos, acomodos imprescindibles para forjar su nueva y desarraigada 
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identidad. Nuestro interés se centrará en averiguar qué mecanismos emocionales operan 

en estas nuevas colocaciones, ya sea en la etapa exiliar, como en la del retorno.  

De esta forma, las preguntas que guían nuestra hipótesis se relacionan, primero, con la 

duración del exilio mismo: ¿finaliza realmente con el retorno? ¿Qué implica la 

sensación de desarraigo y cómo se manifiesta en el transcurso completo del proceso? 

¿Qué rol juega el entorno para la persona que lo vive, tanto allá como acá? ¿Qué tipo de 

acomodos y negociaciones se producen y de qué manera operan para constituir 

determinados sentimientos (soledad, orgullo, frustración, derrota, resentimiento, entre 

otros)? Y por último, ¿Qué rasgos –si los hay- se pueden destacar del exilio y que lo 

distinguen de otro tipo de atropellos a los derechos humanos? 

Metodológica y breve introducción a la historia de las emociones 

Esta investigación se enmarca dentro del enfoque de la historia de las emociones, la 

cual, durante las últimas décadas, ha mostrado un creciente interés por parte de la 

comunidad científica, tanto en el área de las ciencias sociales (Nussbaum, 2014), como 

en las ciencias biológicas (Damasio, 2006). Particularmente en estudios 

historiográficos, este enfoque ha adquirido gran relevancia pues se aboca a la 

historización de aspectos que permanecían oscuros o solo tangencialmente 

mencionados. 

La elección de esta perspectiva de análisis, obedece a la posibilidad de ampliar el 

modelo explicativo de la realidad historiada, y de prestar atención a experiencias y 

prácticas, modalidades y representaciones, que generalmente aparecen invisibilizadas en 

otros enfoques. De tal forma que esta perspectiva nos ofrecerá una vía de acceso al 

conocimiento de los fenómenos sociales, políticos y culturales que envuelven la 

temática señalada en esta investigación. Lo importante de esto es la incorporación de un 

actor sintiente en los procesos de interacción social, no de un individuo aislado, sino 

siempre en interacción con lo social, por lo cual nos distanciamos de cualquier tipo de 

investigación relacionada con la psicohistoria. Consideramos, de esta forma, las 

emociones como acciones sociales, susceptibles de organizarse y expresarse 

públicamente, por lo que lo emocional es también político. 

La manifestación de lo afectivo suele dejar un rastro, ya sea escrito, ya sea oral, o un 

objeto cultural. En este sentido, pretendemos constituir un arco documental de fuentes: 

diarios (del lugar de asilo y de Chile) y cartas, que conforman un elemento testimonial 
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importante para representar -tomando una parte del título de un libro de Agamben- “lo 

que queda” del exilio (Agamben, 2005), como los restos que permanecen en el material 

escrito. Esto nos permitirá caracterizar las experiencias de la vida cotidiana en el exilio, 

comparar las tensiones discursivas entre padres e hijos o las sincronías. 

La elección de los hijos de los exiliados, es, desde ya, una elección también 

metodológica, pero además, está en consonancia con el concepto de exilio del cual esta 

investigación se apropia, y es que el exilio –como también la violencia perpetrada por 

las dictaduras- no es cosa del pasado, sino que forma parte del presente, de nuestro 

presente, pues sus consecuencias, aún siguen provocando esa ruptura en las biografías 

de quienes lo padecen.  

Por último, prestamos especial atención a la conformación de la identidad, atendiendo al 

grupo generacional considerado en este estudio. Sabemos de las dificultades 

metodológicas de considerar como sujetos sociales a los niños (Vergara & Chávez, 

2015) (Calderón, 2015), atendiendo a la complejidad de un ser en formación. No 

obstante, consideramos de enorme relevancia analizar las conductas de la “cultura 

infantil” (Delalande, 2003), sus prácticas de posicionamiento en la sociedad, la sutileza 

de sus interpretaciones y las lecturas del mundo que realizan, muchas veces en 

contrapunto con la visión de los adultos. La posición de esta cultura infantil y su rasgo 

más característico como cultura pasajera, se corresponde con uno de los rasgos más 

pregnantes del exilio: la “identidad desestabilizada” (Sánchez Cuervo, 2014: 107) 

(Araujo & Vásquez, 1990) (Guzmán, 1992),  la incertidumbre constante y firme, 

producto de vivir una situación de paso que transita a un evocado y siempre prolongado 

regreso.  

Es interesante advertir que esta transitoriedad del exilio, tan sentida por los adultos, 

protagonistas directos de este proceso, no es la misma que perciben sus hijos. Esta 

segunda generación del exilio ya sea nacida en él, o formada de muy temprana edad en 

el país de asilo, viene a vivir el destierro, de un modo palmario, muchas veces recién 

cuando sus familias emprender el camino del retorno a Chile, puesto que éste nunca fue, 

en la práctica, su lugar de origen, o lo fue, de un modo altamente idealizado, construido 

en el imaginario propio a partir de los relatos que escucharon de los adultos. O peor aún, 

en los casos de los niños que siguieron a sus padres en una edad no tan inicial, se vivió 

un doble exilio (exilio y “desexilio”) tal vez mucho más acentuado y dramático que en 

el mundo de los adultos.  
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En base a todo lo explicado, nuestro corpus teórico-metodológico, determinado por el 

enfoque afectivo, la historia reciente y la importancia otorgada a la memoria histórica, 

se centrará en un análisis de tipo cualitativo, sin perjuicio de considerar muestras que 

por su número resulten medianamente representativas o al menos lo garanticen.  

 

Morfología del exilio. Marco conceptual y estado de la cuestión. 

Para establecer una morfología general del exilio, será necesario comenzar por una 

aproximación teórica. En la elaboración de una „sociología del exilio‟, Claudio Bolzman 

(2012) parte de un marco conceptual, donde trata este fenómeno social como una forma 

específica de migración, distinta de otros desplazamientos humanos impulsados por 

causales económicas y sociales. 

De esta manera, constata Bolzman, el exilio ha quedado desplazado de muchas 

categorías de análisis sociológicas y antropológicas. Para llenar este vacío, el autor 

propone un marco teórico más dinámico, que considera el estudio unificado –en vez de 

parcelado como se viene haciendo- de tres niveles de análisis: la génesis, esto es, las 

condiciones relacionadas a la violencia política que provocan el destierro; la regulación, 

o modos en que los exiliados establecen sus negociaciones cotidianas en el país de 

residencia; y la transformación, que surge de tales acomodos en el hibridaje de un 

proceso de carácter transnacional.  

El reconocer esta doble dimensión, presentada por el país de origen y país de residencia, 

implica comprender con mayor globalidad el proceso completo, considerando, además, 

toda la complejidad que requiere su estudio, articulando fenómenos macro, como la 

acción política de los Estados, tanto el de origen que decretó el exilio, como el de 

residencia que fija las políticas de asilo respectivas; como también a la realidad 

microsocial en el ámbito de los sujetos individuales y colectivos. 

Otro rasgo fundamental que caracteriza al exilio, como advierte Sánchez Cuervo  (2009, 

págs. 404-405) es el de la ruptura de un “continuum” en la vida de la persona, 

produciendo una escisión entre un pasado y una malograda expectativa de futuro. Así, el 

exiliado vive en una permanente transitoriedad, en una vida en vilo, que ignora la 

duración de su estado: duradero o provisorio. Mucho se ha hablado sobre el exiliado que 

vive “con la maleta hecha”, figura que evoca esta existencia provisional que anula el 

presente del desterrado (Aguirre, 2015) (Vilar, 2006) y cuya única certeza consiste en 
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vivir separado de su tierra, de su pasado y de los suyos (Sánchez Cuervo, 2014) 

(Norambuena, 2000) (Said, 2005). Se trata, pues, de una existencia „aterrada‟ 

(Bordelois, 2006: 152) (Sánchez Cuervo, 2014: 109), en el desarraigo constante, la 

desorientación, el dolor de una vida mutilada, y en muchos casos, de una „lengua 

desarraigada‟ (Adorno, 2003: 37). 

El exilio encierra un castigo, una exclusión del individuo o de cierto grupo de su 

comunidad nacional, por lo que se contradice con el nacionalismo. La labor de 

reconstrucción del desterrado se centrará en constituirse nuevamente, pero desde su 

condición de exiliado, como advierte Said (2005) sin un Estado, y lo que es peor, lejos 

de su nación. Esto marcará también su carácter profundamente postnacional, teñido 

muchas veces de escepticismo hacia el Estado y la nación, que se transformarán en 

enemigos que atentan contra los derechos de los ciudadanos, y cuyos poderes políticos 

surgen bajo formas autoritarias. Ante esto, solo queda el enfrentamiento revolucionario 

o la desobediencia civil que desafía las órdenes de un Estado que emprende acciones 

contra su pueblo. (Arendt, 1999). Sin perjuicio de esto, el exiliado sigue siendo político 

al crear y constituir comunidades que desafían la dictadura (Agamben, 2005). 

También el exilio tiene una existencia dolorosamente paradojal, pues cuando se regresa, 

se constata una nueva disonancia: la de la patria nostálgicamente evocada durante la 

diáspora y la patria actual, tierra del “desexilio”.  Por esta razón, discrepamos acá de 

muchos estudios que consideran el retorno al país de origen como el fin del exilio 

(Bolzman, 2012: 26). Una adecuada observación del fenómeno, debiera considerar su 

dinámica global, integrando además esta inacabada situación. 

En términos estrictamente históricos, no se puede hablar del exilio como algo nuevo, sin 

embargo, es en el s. XX que se aprecia como fenómeno masivo y global, 

confundiéndose con la migración forzada producto de las guerras modernas, los 

procesos de descolonización, los totalitarismos y las dictaduras y otras causas políticas, 

económicas y sociales, como las hambrunas y los conflictos étnicos (Said, 2005). 

Ciertamente, para E. Said, el siglo XX se nos plantea como una “era de la ansiedad y el 

extrañamiento” (Said, 2005: 137), una era del desarraigo, de la „extraterritorialidad‟, en 

tanto que territorio de la no pertenencia. (Roniger, 2014).  

Respecto de los estudios sobre exilio en el ámbito latinoamericano, el interés despertado 

en esta temática ha surgido fundamentalmente a partir de las últimas dos décadas 

(Yankelevich, 2004) (Yankelevich & Jensen, 2007) (Roniger & Yankelevich, 2009); 
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(Roniger & Sznajder , 2008). La mayoría de los estudios han profundizado en la 

correspondencia entre un exilio político masivo y la emergencia de regímenes 

autoritarios en la región, fundamentalmente en relación al contexto de las dictaduras 

militares que surgieron entre las décadas de 1960 a 1980, bajo el marco de la Guerra 

Fría, constituyendo una “migración política forzada” provocada por mecanismos 

institucionales de exclusión (González Bernaldo de Quirós, 2007: 35) (Norambuena, 

2008).  

Fundamentalmente durante la última década, se han ido potenciando los estudios 

comparados (Norambuena, 2008) (Garay, 2016), sobre todo en el caso de los exilios del 

Cono Sur (Norambuena, 2014)  (Norambuena, 2014) (Roniger & Sznajder, 2013),  

(Lastra, 2016), o vinculados a la importancia de la memoria histórica (Stern, Marchesi, 

Lorenz, & Winn, 2016); (Jensen, 2004) En el desgrane por país -ya que las dimensiones 

son, como se ha mencionado, inevitablemente bajo el marco del estado nacional-, los 

estudios pioneros y de mayor volumen pertenecen a investigadores de Argentina, 

Uruguay y Brasil.  

En el caso argentino, apreciamos una importante tendencia que se vincula también a la 

elaboración de una epistemología de la historia reciente (Franco, 2008) (Franco & 

Levin, 2007) (Jensen, 2003), a dar una mirada global del proceso de la dictadura junto 

con resaltar el rol significativo de los países de asilo, sobre todo el caso de México 

(Lida, Crespo, & Yankelevich, 2007) (Yankelevich, 2001).  

Obviamente no se pierden de vista los estudios comparados de casos latinoamericanos 

(Yankelevich, 2001), y en una esfera de las macro dinámicas del exilio en 

Latinoamérica con base en estudios interdisciplinarios, y en clave transnacional, y 

perspectiva de conjunto, destacan los últimos trabajos de Luis Roniger (Roniger, 2014) 

y Mario Ayala (Ayala, 2017) y Ayala y Mazzei (2015). Ciertamente este nivel 

investigativo, que en la actualidad se vincula también a enfoques historiográficos como 

la historia de las migraciones, ha realizado nuevas pesquisas y generado nuevo 

conocimiento respecto al exilio latinoamericano. Las investigaciones de los últimos 

años en el país trasandino, hacen hincapié en las condiciones de actor político y las 

estrategias de resistencia de los exiliados, pero no solo focalizadas en el activismo y la 

militancia, sino también rastreando las voces de otros actores sociales que operan a 

nivel transnacional.  
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También recogen la relación causal entre dictadura y exilio. Aporta a los sujetos una 

especificidad que los primeros estudios no poseían, al realizar recortes en las muestras 

basados ya sea en criterios de clase, género o generación: obreros, mujeres, hijos de 

exiliados, etc. Esto fortalece la imagen más compleja del exiliado, ya no considerado en 

su aspecto genérico y difuso, ni encerrado en categorías de grandes intelectuales u 

hombres ilustres de la literatura, como ha sucedido comúnmente en el estudio del exilio 

republicano español (Aznar, 2002) o en el exilio latinoamericano del s. XIX.  

También es importante considerar una amplitud temporal que permita estudiar al 

exiliado desde su instancia anterior al golpe de estado, posterior a éste y al momento de 

su retorno, durante la transición democrática. La ampliación de fuentes documentales es 

otro rasgo que destacaríamos: a las fuentes estatales, ya sea del país que destierra como 

el que acoge, se integran también las “fuentes partidarias” (prensa sindical, de partidos, 

clandestinas) como extranjeras (organizaciones humanitarias internacionales) (Jensen, 

2010), (Jensen & Lastra, 2014). 

En el caso chileno, los estudios historiográficos sobre el exilio han tenido una respuesta 

más tardía y de menor volumen cuantitativo. Destacan eso sí, estudios como el de 

Carmen Norambuena, bajo la mirada global del quiebre democrático chileno, pasando 

de ser un país de asilo a uno exportador de desterrados (Norambuena, 2000) 

(Norambuena, 2008) y otros más sectorizados, ya sea por su conjunto muestral: 

atendiendo tanto a las características familiares del exilio chileno  (Rebolledo, 2005), 

como a las particularidades de género que se desprenden de él (Rebolledo, 2008) 

(2006), o categorías sociales como obreros (Gatica, 2013); como también a las etapas, 

fundamentalmente relacionadas con el transcurso del asilo y luego con las experiencias 

del retorno (Rebolledo, 2003) (Rebolledo, 2006) (Muñoz, 2016). 

En cuanto a la segunda generación en el exilio, los estudios son aún menores, resaltan 

investigaciones de tesis universitarias (Lavín & Varas, 2013) (Baeza, 2004) que, desde 

la perspectiva de los estudios de la memoria, comienzan a hacer los primeros surcos 

sobre la historia de sujetos comúnmente invisibilizados en el estudio del exilio. Otras 

investigaciones se enmarcan en la perspectiva etnosociológica (Rojas, 2016) o desde la 

mirada transgeneracional para evidenciar las tensiones producidas por las etapas de 

diáspora y de retorno (Becerra, 2014) (Quinteros, 2011). Queda claro que, desde el 

punto de vista metodológico, en todos estos trabajos la importancia del testimonio oral y 
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los testimonios de carácter más subjetivo y personal como diarios de vida, y otra 

literatura de carácter autobiográfica es fundamental. 

Con todo, no surgen antecedentes tan nítidos respecto de la investigación enmarcada en 

la temática sugerida del exilio infantil con un giro afectivo como marco metodológico. 

Aportar a una historia de los hijos de exiliados políticos, con sus particularidades, y 

desde esta perspectiva de análisis, contribuye a avanzar en el conocimiento de un tema 

cuya exploración se ha centrado, como hemos señalado, en aspectos sectorizados e 

incompletos, con recortes temporales que impiden apreciar las dinámicas de un proceso 

de por sí inestable y nunca acabado (Sánchez Vásquez, 1997).  

Ciertamente, la mirada estará puesta con más énfasis en aspectos de la vida cotidiana de 

las personas, en sus interrelaciones con la sociedad y los condicionamientos culturales 

que le sirven de marco. De esta forma, el desafío estará puesto en observar qué tipo de 

emociones se pueden pesquisar entre los niños que vivieron primero el exilio y luego el 

retorno, y el modo como expresaron tales emociones, o eventualmente cómo las 

ocultaron. Para esto es importante considerar los esquemas de percepción y las 

estructuras sociales que participan de la construcción mental de los sujetos, quienes 

interiorizan estas formas que cimientan los pensamientos y las conductas con las que 

todo individuo configura su identidad y la representa por medio de tales prácticas 

(Chartier, 2005) (Chartier, 2005) (Burke, 2000) (Burke , 2006).    

En el juego de las representaciones y las prácticas colectivas, estructuradas bajo la 

escenografía de un habitus social (Bourdieu, 1991) (Bourdieu, 2000) (Bourdieu & 

Passeron, 2001) (Sapiro, 2007) (Martínez, 2017), los pensamientos, los afectos y los 

sentimientos, encuentran las formas de expresión, las intensidades permitidas, las 

maneras aceptadas, su teatralización, que construirán finalmente la identidad personal y 

colectiva. Sin embargo, los sujetos no carecen de agencialidad ni están determinados 

por estructuras mentales, sino que, bajo un margen de maniobra, tienen la opción de 

„navegar‟ emocionalmente (Reddy, 2001) o de improvisar.  

Retomando la periodización de Bolzman, en la etapa de regulación, donde los sujetos 

desterrados logran negociar su condición en un escenario de transculturación, como en 

la etapa de retorno, que exige nuevas negociaciones, advertimos la emergencia de 

comunidades emocionales que proporcionan para sí, y para los individuos, un marco 

afectivo que acoge y contribuye a su desarrollo al modo de una familia ampliada, 

compuesta, a su vez, por otros exiliados.  
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Experiencias cotidianas en el exilio. Construcción de una identidad “a-terrada” y 

transnacional 

Como hemos mencionado más arriba, el exilio involucra un fenómeno de carácter 

transnacional (Bolzman, 2012), en donde los sujetos buscan, en los lugares donde se 

establecen, construir redes identitarias que los vinculan con la comunidad en que 

habitan. Pero esta situación nunca adquiere los rasgos de normalidad que podríamos 

suponer, más bien, quizá lo único que tienda a convertirse en „normal‟, sea su 

excepcionalidad.  

Ya hemos mencionado también el llamado efecto que provoca aquella sensación de 

vivir el exilio “con la maleta hecha”. Esto tiene repercusiones sustantivas en la vida de 

las personas y en su modo de interactuar con los demás, tendiendo a construir relaciones 

poco profundas –cuando las hay-. Entendemos que los alcances e intensidad de esto 

varían según la persona Sin embargo, no dejan de ser factores que alteran 

significativamente la identidad de las personas, su proceso de desarrollo personal, pero 

también con relación a marcos referenciales a un nivel macro (identidad nacional, 

identidad étnica, identidad de clase, etc.); en este sentido, debemos entender que el 

exilio es un fenómeno individual pero también grupal.   

Con todo, el exilio es una instancia que también abre nuevas posibilidades de 

reconstrucción a partir de los elementos que se le ofrecen en el nuevo lugar de acogida 

(Rebolledo, 2006). Los testimonios abundan en esta línea. Veamos uno. 

Por ejemplo, en esta carta fechada el 9 de junio de 1979, intitulada “Carta para los niños 

en Chile de una niña en el exilio”
2
, se nos expresa primero de modo descriptivo la 

situación de la autora: “Yo estoy en el exilio hace tres años.” Pero inmediatamente 

expresa el primer sentimiento digno de contar, la novedad prioritaria que no puede 

quedar al margen ni puede aguardar por otras noticias previas: la constatación de la 

alteridad: “Cuando yo llege (sic) a Dinamarca encontré muy raro porque todos los 

daneses son rubios y tenían los ojos azules, y los (sic) miraban mucho porque teníamos 

el pelo tan negro y ellos tan claro.”  

Luego, pasa a desarrollar los problemas derivados de estas diferencias, 

fundamentalmente en cuanto a la barrera idiomática, que, en los casos de la mayoría de 

los exiliados –salvo cuyo destino estuvo en países de habla hispana-, representó un 

                                                 
2 El contenido total de la carta puede verse en el Anexo. 
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obstáculo importante en términos de su inserción en la sociedad de llegada: “Para mí era 

muy difícil aprender el danés”. Sin embargo, el proceso de adaptación suele tener, en 

los menores, algunas ventajas que los adultos carecen. La carta señala más adelante que, 

pese a las dificultades, ha aprendido el idioma y ahora se encuentra aprendiendo otros: 

inglés, y pronto, también el francés y el alemán. Quedan rápidamente en evidencia las 

ventajas de vivir en un país multilingüe, donde la educación primaria y secundaria se 

hacen cargo del aprendizaje efectivo de idiomas: “en octavo tengo que aprender 

francés”, señala en la carta.  

Pero no todo corre por cauces normales. La niña reconoce que hay algo que la inquieta 

y no deja que pueda atender concentradamente en clases a su profesora: “paso puro 

pensando en uds. en todos los niños en Chile.” El motivo de tener la cabeza puesta en 

Chile, o mejor, en los niños de Chile, es –tal vez sin quererlo- una gráfica alegoría de lo 

que implica crear en un presente para aportar al futuro: “Yo estudio mucho para llegar a 

Chile con algo en las manos y ser útil a nuestro Pueblo en el futuro.” Hagamos una 

detención en este punto. Se trata de una niña que lleva tres años en el exilio, como lo 

menciona en el comienzo. Pero este proyecto, que reconoce, “ser útil a nuestro Pueblo” 

involucra una consideración del exilio como un evento transitorio, a la espera del 

retorno, de una instancia temporal que aguarda por el re-encuentro con el “Pueblo” de 

Chile, en un breve futuro.  

Las resignificaciones que la niña le da a su presente son de una gran densidad en donde 

el dolor del exilio cobra un sentido concreto: prepararse para ayudar al país. No queda 

claro cómo a través del aprendizaje de idiomas, pueda ayudar a su país, pero, insistimos 

en que este proyecto trazado apunta a darle un significado al costoso presente en el 

destierro.  

Por otra parte, se encuentra latente también, aunque de modo velado tal vez, la traición 

o la posibilidad de sentirse traidor: “Nosotros pensamos mucho en uds amigos, no crean 

que nosotros no nos acordamos de Nuestra Patria.” ¿Qué sentido tendría aclarar que la 

Patria está permanentemente en el recuerdo, si no fuera porque se tiene el leve 

sentimiento de estar traicionando al país por el hecho de estar lejos de él? Por cierto, es 

una Patria que también tiene una resignificación en la niña que escribe esta carta: es una 

patria cotidiana, de personas concretas y de actores del futuro: los niños, a quienes va 

dedicada la misma. Y por si quedara alguna duda, lo refuerza inmediatamente: 



XVII JORNADAS INTERESCUELAS Y DEPARTAMENTOS DE HISTORIA 

 

UNIVERSIDAD NACIONAL DE CATAMARCA- SECRETARÍA DE INVESTIGACIÓN Y POSGRADO 

EDITORIAL CIENTIFICA UNIVERSITARIA 

ISBN: 978-987-661-375-0 

“…estamos haciendo toda la solidaridad del mundo para que pronto volvamos a hacer 

un Chile Nuevo junto a todos uds…” (el subrayado es mío).  

Si bien inicialmente pareciera ser que el proyecto de la pequeña carece de coherencia, 

sin embargo más adelante nos enteramos por qué menciona que sus esfuerzos están 

enfocados al estudio: “Nosotros vamos a mandarles útiles escolares a todos los niños en 

Chile”. Lo que en verdad nos está contando Margarita, de trece años, es que el proyecto 

de hacer un país mejor parte por la educación de los jóvenes. En el lenguaje de la 

autora, esto se refleja en algo tan práctico como tener “útiles escolares”, pero no 

olvidemos que ella posee un nivel de experiencias que, seguramente los demás 

desconocemos: ha experimentado la vida en Chile y también la vida en Dinamarca. Sin 

duda que un joven que tiene la posibilidad de aprender más de tres idiomas en su primer 

ciclo de enseñanza, teniendo en cuenta la realidad de la educación de su país de origen, 

no podría más que desear que sus compatriotas (el Pueblo, Nuestra Patria) tuvieran las 

mismas posibilidades.  

La niña ha resaltado situaciones pregnantes en su experiencia en Dinamarca: el choque 

cultural y étnico, las ventajas educativas, la solidaridad del país que la acoge, pero 

también el dolor de la discriminación: el que “…los niños daneses molesten a los 

extranjeros, y a otros los molesten porque son morenos… como nosotros y porque 

hablamos castellano.” ¿Se entiende ahora el dolor? Pero es un dolor dotado de 

contenido, con todo, pensando en lo que queda por hacer (en Chile) y por la solidaridad 

que reconoce en el país de residencia, concluye: “A mí me gusta Dinamarca porque es 

mi segunda Patria”. 

Los acomodos en el período previo a asentarse en el país de llegada suelen ser caóticos. 

Se aguardan instancias de permisos oficiales, cartas de residencia, confirmación de 

algún trabajo para los padres, etc. En un diario de vida, una niña, describe sus primeros 

días de vida en Bélgica: 

[Marzo, 1976] Una familia belga nos acogió por un tiempo. Viven en una casa gigante, 

cerca hay un lago con un bosque, y todo eso es de ellos. Tienen mucho dinero y dijeron que 

nos iban a alimentar un tiempo. (…) Estoy aprendiendo a decir hartos insultos en francés, 

me enseñan los 3 hijos de esta familia. Yo me entiendo con la de mi edad. Jugamos harto 

(…) Pero ya no quiero seguir aquí, quiero volver a Iquique. No me gusta aquí. El chico me 

dijo el otro día que me fuera a mi casa, cuando peleamos. Yo no dije nada, porque en 

realidad, ahora no tengo casa. (Quinteros, 2011: 20)  
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Al mes siguiente, se mudan a otro lugar, las incomodidades no pasan inadvertidas: 

[Abril 1976] Fuimos a vivir a un barrio en Bélgica, horrible. Solo calles, autos y ruido. 

Además la gente es muy diferente aquí. El departamento donde vivimos es muy pequeño, y 

yo duermo en el living. Además, tenemos que compartir el baño con todos los que viven en 

el mismo piso. Hay un viejito que vive al lado que no ve bien, porque siempre hace pipí 

fuera del inodoro. (Quinteros, 2011: 22)  

Pero el detalle más insignificante puede ser transformado en una instancia que aporte 

felicidad, o cuanto menos, distracción: “Además, hay un árbol en la calle que toca con 

las ramas nuestra ventana. Es bonito, porque a vece vienen los pajaritos y cantan, y 

cuando el viento sopla, el árbol toca nuestra ventana, como si estuviera saludando” 

(Quinteros, 2011: 22). 

También hay que afrontar situaciones cotidianas que obstaculizan el desarrollo normal 

de la vida: “[marzo, 1976] No me gusta lo que comen aquí. Comen muy poco, y lo que 

comen es asqueroso” (Quinteros, 2011, pág. 21). 

El exilio y todas sus incertidumbres, no deja de constituir un espacio en el cual se 

formen identidades. Entre la novedad del conjunto y los detalles, ya sea bien apreciada o 

ruin, se abren espacios de procesos de identificación nacionalitaria que, 

involuntariamente ritualizados, contribuyen a mantener vínculos con aquello que se ha 

perdido tan brutalmente: “[abril, 1976] Mi mamá pasa harto tiempo cuidando a la 

elegante [una planta], le gusta limpiarle las hojitas mientras escucha canciones chilenas, 

porque papá trajo una radio hace poco. Yo me sé todos los cassettes de memoria” 

(Quinteros, 2011: 22). 

Más tarde, una vez superada la etapa itinerante, esta vez trasladada la familia a 

Alemania, el paisaje, la gente y la comida, tienen una recepción distinta. Sin duda, 

podríamos suponer que no es muy distinto –incluso la descripción- a lo descrito en 

Bélgica.  

Suponemos que el estado de ánimo juega aquí un papel muy importante en la manera 

como se asimilan los contratiempos, enfatizándolos o minimizándolos, obviándolos o 

volviéndolos sustanciales. Cabría preguntarse también, como estamos viendo las 

experiencias sentidas desde la óptica de una niña, si la situación de los padres influye en 

la percepción final. En los meses anteriores, se expresaba constantemente las presiones 

de los adultos, la cesantía del padre, el aburrimiento de la madre, la calidad de vida que 

llevaban y cómo la expresaban éstos. Sin duda el cuadro se avizora más positivo ahora: 
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Estamos mejor aquí en Alemania. Mis papás estudian en la Universidad y yo voy a ir a un 

colegio en el centro de la ciudad, al lado de una gran iglesia antigua. Aquí hay mucha gente 

rubia, árboles y un río bien grande. Me gusta el lugar. Hay bosques y comida rica. 

(Quinteros, 2011: 31) 

Por otro lado, la experiencia de la alteridad es vivida de un modo muy particular:  

Mi abuela en Santiago me decía que si me comía toda la comida mi pelo se 

pondría rubio. Por eso me comía todo, pero ahora sé que era mentira. En todo caso, ya no 

me interesa ser rubia porque aquí hay rubios muy feos. (Quinteros, 2011: 31)  

Sin dudas, los mecanismos de sobrevivencia emocional operan por medio de la 

experiencia, en el relacionarse con los demás, pero también en la disposición individual, 

donde como dice Reddy (1997), los problemas se pueden navegar emocionalmente: 

Aprendí alemán en un mes. Mis papás dicen que es porque soy muy niña y que tengo 

capacidad para aprender idiomas, pero en realidad yo creo que es porque ya sé defenderme. 

En Francia también me decían cosas así en el colegio [insultos]. Pero no era tan valiente. 

Ahora sé que tiene que hablar como los demás para que no te digan cosas feas. (Quinteros, 

2011: 32) 

El exilio del retorno. “Empezar de cero” en su propio país.  

Ya hemos tratado sobre el problema de la identidad durante el período de la 

adolescencia o de la niñez y cómo ésta se ve afectada ante el impacto de lo nuevo 

(ajeno) y la sensación de pérdida de lo viejo (propio) en el proceso de inicio del exilio. 

Sin embargo, ha habido un proceso también de adaptación, generalmente exitoso. Por 

razones obvias, los más pequeños tienen mayor rapidez para adaptarse a estas nuevas 

situaciones. Pero cuando ya se produjo la adaptación, viene el problema del regreso. Los 

niños ya no son tan niños, y por lo tanto tienen mayor consciencia de las situaciones y 

vicisitudes que van ocurriendo. 

Comúnmente se ha hablado del retorno del exilio como una experiencia tendiente a 

desarraigar aquello que se había enraizado (des-exilio). Por otra parte, el país de origen, 

muchas veces –o casi siempre- idealizado y construido en el exilio, lejos de él, es muy 

distinto en la realidad cuando se retorna. El impacto que se percibe, ya sea en la 

arquitectura del lugar, en la idiosincrasia de la sociedad, en las actitudes personales, en 

la misma fisonomía de la gente, muchas veces se puede comparar al impacto que se 

vivió al momento de llegar al país del exilio. Un testimonio oral de Carla, citada por 

Loreto Rebolledo, (2004), lo cuenta así: 
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Fue súper impactante, así como súper heavy porque supe que no iba a volver en mucho 

tiempo más a México… cuando subí al avión sentí que mi corazón se quedaba ahí, eso fue 

horrible… llegamos en invierno con un cielo gris, horrible ver a los pacos en el aeropuerto 

(…) mi hermano tenía cuatro años… y llegamos a la casa de mis abuelos y se pone a llorar 

y se puso a decir “vámonos a México”… “por favor, tomemos un taxi, vámonos a México”. 

(Rebolledo, 2004: 1) 

Normalmente, la inserción en el ámbito escolar es la más delicada. Al igual como 

sucedió cuando se iniciaba el exilio. En el caso del retorno, normalmente los jóvenes 

venían de sistemas escolares –y en general de países- menos autoritarios y más 

renuentes en cuanto a sancionar muchas conductas que acá sí se punían. Toda 

regulación es duramente criticada por los testimonios, se tiende a rechazar y su 

aceptación obligatoria, es concebida como un castigo más heredado de la dictadura. 

Yerko, citado también por Rebolledo, (2006) cuenta su experiencia de esta forma: 

Yo llegué a la Alianza (Escuela secundaria) y no me gustó. Me había rapado aquí a los dos 

lados y tenía el pelo parado, como un mohicano, y tenía una colita bien larga que me 

llegaba a la mitad de la espalda y tenía aro y tenía 11 o 12 años… en Argelia la gente 

europea llegaba a mi colegio y era super normal que se tiñeran el pelo y yo iba aquí a la 

Alianza y parecía un tony (payaso)… el primero así de todo el colegio… “¡Huevón!, ¿de 

dónde venías tú?” y yo “¿qué pasa?”. “No sé, tenís aros, el pelo parado” y ahí me 

empezaron a traumar los huevones y me corté el pelo, me saqué el aro. (Rebolledo, 2006: 

178-179)  

Pero no solamente en el ámbito laboral o escolar es que esta tensión de “no poder 

encajar” se refleja. También ocurre a nivel familiar, como lo señala Isabel, citada por 

Rebolledo, (2006) mientras los primeros días del retorno estaban llenos de jolgorio, 

rápidamente la vida cotidiana dio paso a la indiferencia: 

Fue emocionante encontrarse con la gente y ellos estaban contentos que nosotros 

volviésemos… todo era alegría… era pura felicidad, pura fiesta para nosotras, pero como a 

los cinco minutos se acabó… Mira en el momento que llegué todo era maravilloso, porque 

todos eran simpáticos y todos te abrazaban y te daban muchos besos y tú eras importante y 

era súper rico, o sea fue un buen recibimiento, no nos podemos quejar, fueron cariñosos con 

nosotros pero así como que, literalmente, al día siguiente pasamos a la cotidianeidad y 

nadie más nos pescó… a ratos uno se olvidaba de esta sensación como de que uno no 

encajaba, no era que uno no encajara, pero la familia no hacía nada porque tú encajaras 

(Rebolledo, 2006: 176) 

Podemos considerar también que, el país al que llegaban era objetivamente hablando, 

muy distinto al que habían dejado –o al recuerdo que tenían de él-. Ciertamente la gente 
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que continuaba aquí, también cambió. La percepción de esos cambios, no suele ser del 

todo positiva para el retornado. Ximena, citada por Rebolledo (2004) compara su 

experiencia del exilio con la del retorno de esta manera: 

Yo encontré que volver fue más difícil que irse… en gran medida porque uno está más 

viejo y porque uno esta lo eligió, en cambio yo no elegí irme, a mí me echaron. Y también 

porque cuando uno sale no espera conocer el lugar donde va a llegar, pero cuando uno 

vuelve cree que conoce, pero en realidad cambió todo… veinte años después las actitudes 

de la gente no las conoces, son muy distintas… los mayores desencuentros del retorno yo 

creo que son nuestros pares… no los conoces… no conoces la nueva mentalidad del chileno 

que tú creías conocer. (Rebolledo, 2004: 4)  

En esta correlación de identidades surge también una sensación de traición al país, a la 

familia, incluso a sí mismo. Los ejemplos en esta línea, son más comunes de encontrar 

en las experiencias del retorno, como el caso narrado por Mariela, citada por Rebolledo 

(2006)  

Empecé a juntarme con gente de la Jota (Juventudes Comunistas) y ahí fue donde sentí los 

primeros grandes choques, ahí mismo cuando te hacían sentir que “¿qué estaban haciendo 

ahí si tú viviste en el extranjero?”, tus papás arrancaron, mis papás se quedaron peleando 

acá, o “mis papás están desaparecidos” o no sé qué y que nosotros éramos unos cobardes 

por haber salido y que éramos unos privilegiados. (Rebolledo, 2006: 181) 

Conclusiones. 

Al final de este itinerario, encontramos varios puntos que valdría la pena resaltar y sobre 

los que cabría quizás continuar la discusión.  

En primer lugar, hay que mencionar que nos encontramos con procesos de larga 

duración en la vida de las personas. Hemos partido por un supuesto cuando iniciábamos 

este trabajo y que se ha podido constatar en el camino: el exilio es una eterna herida 

abierta, aunque oculta. Y esto por varias razones. 

Primero, porque implica la experiencia de un dolor de tal magnitud que perdura en el 

recuerdo de las personas, incluso constituyéndolas como tales. El Joven exiliado sufre 

una vida „partida‟ entre su pasada identidad y la nueva. Desde el punto de vista de la 

psicología y la psicología social, el problema de la identidad durante el período de la 

adolescencia o de la niñez es ampliamente abordado teniendo en cuenta su relevancia 

para el futuro desarrollo del individuo y en sus interacciones con el resto de la sociedad. 

El exilio entonces, forma parte de la identidad de la persona, pero también del grupo. 
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Tanto de la familia que lo experimenta como de la familia mayor que los acoge en el 

retorno, con todas sus tensiones y armonías.  

Segundo, porque implica una instancia de desarraigo permanente. Como hemos visto, el 

exiliado que vuelve al país, tiene que enfrentar ese choque cultural y emocional que lo 

enfrenta con situaciones del diario vivir y de las más profundas también. Ese “comenzar 

de cero” como se ha expresado resume de manera clara ese sentimiento de desamparo, 

de lejanía con lo que supuestamente debiera ser cercano y ya no lo es. Este des-exilio es 

muchas veces incluso más doloroso que el primer exilio. Implica, pues, la constatación 

de un vacío, de un no tener cabida aquí ni allá. 

A esta sensación de soledad, se suma la de falta de comprensión del entorno. Los 

problemas parecieran ser únicos para quien los padece, incapaz de comunicar con 

acierto, de ser escuchado con comprensión. Se ha constatado muchas veces que aquellas 

herramientas del “sentido común” resultan inútiles para “sobrevivir” en “esta jungla”, 

como indicaba un testimonio. Y es que se viene a Chile, con algo que los demás 

desconocen. Eso, que no necesariamente puede ser doloroso, también pueden ser 

momentos de máxima felicidad, no se pueden transmitir a quien no tiene una noción de 

su existencia.  

En este sentido, las cartas reúnen particularidades importantes. Transfieren un cúmulo 

de información variada, generalmente dentro del orden de la vida cotidiana, por lo tanto 

de aspectos personales, muchas veces solo conocidos por el emisor y el receptor de la 

misma. Al mismo tiempo, presentan un material importante de vivencias que se buscan 

transmitir, de novedades que se comparten con entusiasmo, de penas que tal vez se 

ocultan o se despliegan desparramadas a modo de catarsis, de proyectos que se preparan 

con arduo trabajo. Es decir, no solo el testimonio epistolar tiene una importancia en 

tanto fuente, sino para el autor representa quizá la más genuina instancia de poder 

comunicar algo.  

En los casos de retornados, eso sí, es más difícil y cuantitativamente menos importante 

esta fuente fundamentalmente por el desuso en que el género ha caído, atendiendo a las 

tecnologías de la información. 

Otra emoción que hemos percibido poderosamente tiene que ver con el sentimiento de 

derrota, que no necesariamente es el mismo experimentado por los padres en país de 

destierro, una especie de „derrota política‟ iniciada con el Golpe de Estado que sacó a 
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Allende de la presidencia. Pensamos más bien en la derrota que implica aceptar, en el 

ámbito de las negociaciones y los acomodos, el estilo de vida de Chile al momento del 

retorno.  

Muchos testimonios consignados en otras investigaciones, aportan una mirada 

sumamente crítica respecto al viraje que habría tomado la mentalidad del chileno medio, 

según el diagnóstico de los retornados. Se juzgan muy acremente por ejemplo, las 

conductas egoístas, el excesivo individualismo, el apego exagerado por lo material y por 

lo que ello representa en términos de la aceptación social (arribismo). El mall concentra, 

acaso, de mejor manera esta mezcla de consumo y hedonismo de una sociedad 

caracterizada antiguamente por un cierto provincianismo aún con aires de campo. 

Indudablemente que el incorporarse a este estilo, no equivale a su aceptación, pero sí a 

una derrota más, en donde para poder participar del juego de la vida cotidiana, es 

preciso respetar las reglas impuestas por la dictadura. Las condiciones de la “buena 

presencia”, por ejemplo, como un joven mencionaba en una entrevista, implicaba dejar 

los aros, el corte de pelo estrambótico, la vestimenta alternativa.  

Si analizáramos esto del punto de vista de los cuerpos, tendríamos que hablar de un 

cuerpo que, para poder intercambiar con los demás, tiene que abandonar parte de su 

identidad ya construida en un escenario mucho más liberal que el del Chile de los 

noventa o del dos mil. Visto así, el cuerpo del exiliado es un cuerpo que, durante la 

dictadura, no está pero está, y que al restablecerse la democracia está, pero no está. Su 

ausencia es permanente, aunque reclame con la desesperación del hombre que quiere 

avisarle a un sordo que se está quemando la casa, la casa de Chile. 

Una última reflexión quisiera dejar acá. De todos los atropellos a los derechos humanos 

(prisión política, tortura, desaparición, etc.) el exilio pareciera ser el más benigno. 

Incluso se ha hablado de los beneficios que ha conllevado a las víctimas y su familia 

cercana: aprendizaje de otros idiomas, estudios de postgrado en universidades de 

prestigio, contactos laborales en el extranjero, y otros más
3
. Sin embargo, esto 

invisibiliza muchas situaciones que he querido explorar en esta investigación y que se 

                                                 
3
 Sostenemos que este tipo de situaciones, que efectivamente se dieron, no es representativa del 

global, y además, que en tales casos habría operado aquello que Bourdieu llama “capital cultural”. 

Muchos exiliados que optaron a postgrados ya se encontraban en posesión de un título universitario e 

incluso eran profesores de universidad acá en Chile al momento del Golpe. Ciertamente, no fue la 

situación general. 
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relacionan con el dolor vivido en lo cotidiano, con la existencia de una vida dañada que 

reclama por una presencia.  

Pero además, se trata de una presencia cuyo contenido enriquecería sobremanera 

nuestro horizonte cultural. El exiliado es, de todos modos, un cosmopolita. Pero 

entiendo este concepto en la versión que Hommi Bhabha  (Bhabha, 2013) ofrece cuando 

compara al multiculturalismo globalizado y liberal con el hibridismo cultural. El 

exiliado se acercaría más a esta última versión, la de un “cosmopolita vernáculo”, que 

reconoce el influjo que lleva de su experiencia cultural, de una identidad creada en los 

intersticios y la ambivalencia. El exiliado es, ciertamente, un hombre o una mujer de 

mundo, pero no formado en la globalización de las redes sociales, sino en la experiencia 

de la aceptación y del rechazo, de los acomodos constantes y de las negaciones, del 

dolor cuyas heridas invisibles en la piel, tienen más bien una expresión emocional, ni 

más ni menos.  
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ANEXO 

(“Carta para los niños en Chile de una niña en el exilio”. Margarita, trece años. En 

Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Dos hojas, documento manuscrito. 

Consultado en versión digital en el portal: 

http://www.archivomuseodelamemoria.cl/index.php/70766;isad)  
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