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1. Da Argentina a Espanha: a justica diante dos crimes da ditadura militar (1983-
1996)

A chegada de Raul Alfonsin ao poder na Argentina se deu entre o choque social
causado pelo show de horrores' e as reivindicagdes dos movimentos de direitos
humanos e familiares de vitimas da repressdo. Respondendo as pressdes, 0 governo
decretou a inconstitucionalidade da lei de anistia e assinou os decretos 157 e 158,
processando os lideres das trés primeiras juntas militares e os chefes das organizacbes
guerrilheiras®. Também foi criada a Comissdo Nacional sobre a Desapari¢do de Pessoas
(CONADEP), cuja funcdo era investigar as denuncias de desaparecimentos e remeter as

provas a justica.

Através de testemunhos de familiares e sobreviventes, a CONADEP provou a instalacdo
de um plano sistematico de sequestro, torturas e desapari¢fes, cujo objetivo final era
livrar-se de todos os “subversivos” — adjetivo que designava todos aqueles que a
ditadura considerava como inimigos (NOVARO e PALERMO: 2007, 117). A comisséo

também produziu um informe final chamado Nunca Mas, logo transformado em éxito

! Apés o final da Guerra das Malvinas, depoimentos de sobreviventes e familiares de vitimas da represséo passaram a
inundar os meios de comunicagdo, o que ficou conhecido como “show de horrores”.

2 Radl Alfonsin enviou ao Congresso um conjunto de leis de protecéo dos Direitos Humanos, propondo a anulagéo da
Ley de Pacificacion Nacional (lei de anistia). Em seguida, assinou os decretos 157 e 158 que ordenavam processar as
liderancas guerrilheiras — acusadas de homicidio, associacao ilicita, instigacdo publica para cometer delitos, apologia
ao crime e outros atentados contra a ordem publica — e os chefes militares das trés primeiras juntas — acusados de
homicidio, privagdo ilegal da liberdade e aplicacéo de tormentos aos detidos.
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editorial e meméria oficial®, no qual se apresentou os 8.961 casos de desaparecimentos

investigados”.

No prdélogo do livro o presidente da Comissdo, Ernesto Sabato, incluiu a chamada teoria
dos dois deménios, que afirmava que a Argentina fora afetada por duas grandes
violéncias, a guerrilheira e a estatal, equiparando-as como dois males que atacaram uma
sociedade indefesa. Definindo a existéncia de apenas trés papéis possiveis na sociedade
dos anos 1970 — guerrilheiro, repressor ou cidaddo alheio — ela foi bastante prejudicial a
sobreviventes e exilados, demonizando qualquer tipo de atuacao politica prévia ou apés
0 golpe (JENSEN, 2004: 869-870). Dessa forma, muitos afetados foram simplesmente
excluidos da categoria de vitimas, que somente deveria incluir aqueles considerados
completamente inocentes — leia-se, sem vinculacdo politica ou organizacional. 1sso era
um duro golpe aos exilados que ja tinham sido acusados de antiargentinos e

privilegiados®.

Condenados os lideres das juntas em 1985, familiares de vitimas e organismos de
direitos humanos tentaram levar a julgamento todos os envolvidos na repressao, o que
contrariava a ideia do governo, disposto a manter a culpa circunscrita as liderancas. Para
conter o movimento, Alfonsin decretou a Lei de Ponto Final (1986), que estabeleceu um
prazo de 30 dias para a apresentacdo de novas acusacdes e 60 dias para o inicio dos
tramites legais. A medida, contudo, néo se provou efetiva’.

A insatisfacdo nas Forcas Armadas cresceu, e na semana santa de 1987 o levante militar
conhecido como carapintadas foi o estopim para a edicdo da Lei de Obediéncia Devida,
que proibiu a responsabilizacdo de repressores com patente inferior a de tenente-
coronel. Aliada a lei de ponto final, ela garantia um retrocesso na politica de justica,

verdade e memoria, e praticamente fechou a via judicial na Argentina.

% Recebido como prova no Julgamento das Juntas, o Nunca M&s ganhou carater de verdade, dai o considerarmos uma
memoria oficial. Desde seu lancamento, o informe teve 10 edicdes, além de varias reimpressdes.

# O Congresso argentino considerou que para cada caso denunciado, outros 2 n&o o foram, seja pelas dificuldades do
trabalho, pelo medo ou desconfianga dos familiares em falar do passado, ou pelo desconhecimento causado pela
propria metodologia repressiva. Dai se chega ao nimero geralmente utilizado de 30.000 desaparecidos. No
julgamento de 1985 o fiscal Strassera apresentou 709 casos, dos quais o tribunal aceitou 280.

® Diante das dendncias feitas por exilados, os militares passaram a acusa-los de encabecar uma campanha de
difamacdo, caracterizando-os como antiargentinos. A ideia do exilio como privilégio vinha de outros momentos da
historia, e foi enfatizada pela dentincia do “exilio dourado”, também encabegada pelos militares (JENSEN, 2004:
339)

® Enquanto o movimento de direitos humanos se organizou para receber o méximo de denincias possiveis, juizes de
Bahia Blanca, Cérdoba, Tucuman, Rosario, Mendonza e La Plata cancelaram o recesso de final de ano para atender
as demandas no prazo estipulado.
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Num momento adverso do pais, com alta inflacao e crise econémica, as organizagdes de
direitos humanos j& ndo possuiam o mesmo poder de convocatéria (LORENZ, 2002:
75-76). A chegada de Menem ao poder acabou por aprofundar o retrocesso iniciado por
Alfonsin. Defendendo a “reconciliagdo nacional”, o politico peronista indultou todos os

presos por crimes relacionados a repressao.

Enquanto o governo argentino trabalhava pelo esquecimento, organizacGes de direitos
humanos continuavam sua luta, apoiadas no exterior por aqueles que ndo haviam
retornado do exilio’. Fechado o caminho judicial na terra natal, esses argentinos
colaboraram para a abertura de uma nova via. E a pdlvora que a faria explodir veio no

20° aniversario do golpe.

As intensas manifestacdes no 24 de margco de 1996 nasceram de uma conjuntura
propicia, que inclufa desde o surgimento da H.1.J.0.S.? até um mea-culpa de membros
das Forcas Armadas®. Assistindo a essas mobilizacdes, o fiscal espanhol Carlos
Castresana, membro da Unido Progressista de Fiscais, tomou ciéncia da enorme
repressdo no pais do Cone Sul, elaborando uma acusagdo contra os militares argentinos,
apresentada na Audiéncia Nacional de Madri em 29 de margo de 1996. A ele se uniu a
Organizacdo Argentina Pro-Direitos Humanos, presidida por Carlos Slepoy, advogado
argentino exilado em 1977 e que se tornaria um dos maiores protagonistas desse
processo (ANGUITA, 2001: 14-20).

A grande novidade dessa causa — a qual se juntariam, como acusacao, lzquierda Unida,
Madres e Abuelas de Plaza de Mayo, Comision Pro-Derechos Humanos de Madrid,

entre outros grupos — foi estabelecer a acusac&o por genocidio e terrorismo™®, e defender

7 Alguns argentinos ndo puderam voltar ao pais natal apés a instalagio da democracia em 1983, na sua maioria
devido a manutengdo de causas abertas pelos militares. Consideramos, portanto, que o exilio argentino terminou
naquele ano. Contudo, as condi¢Ges para o retorno ndo foram consolidadas, somando-se a isso a vida construida no
exterior, as novas relagdes familiares e o proprio ressentimento com a sociedade que os havia expulsado (LASTRA,
2016; JENSEN, 2004). Dessa forma, continuaremos a identificar como exilados os argentinos que, fugidos devido a
repressdo, permaneceram no exterior apos a chegada de Alfonsin ao poder.

& A H.1.J.O.S. surgiu na cidade de La Plata em 1995 como uma agrupagdo de filhos de desaparecidos. Logo a
organizacgdo se espalharia pela Argentina e pelo mundo, sendo formada por filhos de desaparecidos, assassinados,
presos politicos e exilados.

° Apbs as primeiras confissdes publicas de repressores, o chefe do Exército, general Balza, fez um mea-culpa sobre a
acdo das Forgas Armadas nos anos 1970-1980. Com menor repercussdo, o gesto foi seguido pelos chefes da
Aerondutica e Marinha.

10 A tipificagdo adotada para o crime de genocidio era da Convencéo para prevengéo e sangdo do crime de genocidio
(ONU), que o considerava como atos que tinham por intengdo destruir, total ou parcialmente, um grupo nacional,
étnico, racial ou religioso. Para tal, se deveria considerar: a) matancas de membros do grupo, b) lesdo grave a
integridade fisica ou mental de membros do grupo, ¢) Submissdo intencional do grupo a condi¢des que acarretem a
destruicéo fisica, total ou parcial, d) Medidas destinadas a impedir nascimentos no seio do grupo, €) translado por
forca de criangas de um grupo a outro.

A legislacdo espanhola desde 1971 tipificava como terrorismo os atos cometidos com a intencionalidade de atentar
contra a ordem institucional. Segundo afirma Carlos Castresana: “Asi pues, parece que ni en la legalidad franquista,
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a aplicacdo do principio de justica universal (ANGUITA, 2001: 37-38; SLEPOY
PRADA: 2018: 21-25). Dessa forma, se a acusacéo inicial enfatizava o caso de 39
espanhdis desaparecidos, 0 processo buscava transcender a nacionalidade, exigindo

justica por todos os afetados pela ditadura.

Outros paises, como Franca e Italia, ja haviam processado militares argentinos pelo
desaparecimento de seus cidaddos, chegando inclusive a ditar, no caso francés, uma
condenacdo™. Contudo, a causa iniciada em Madri logo ganharia outra estatura,
ampliando suas investigacdes, recebendo inumeros testemunhos, e abrindo precedentes
para julgamentos em outros lugares do mundo. Ao longo dos anos em que O processo
transcorreu, a Audiéncia Nacional espanhola tornou-se espaco de debate publico sobre a
ditadura militar argentina e seus crimes, o que seria feito ndo apenas na via judicial, mas
também através dos meios de comunicacdo e pelos atores afetados, espanhdis e

argentinos.

A partir daqui, buscaremos analisar os debates sobre direitos humanos e ditadura na
imprensa espanhola em dois momentos-chave do inicio do processo, procurando refletir
como eles colaboraram na construcdo de uma imagem publica'? do exilado, e sua
relacdo com aquela construida nos primeiros anos da democracia argentina. Como a
causa percorreu um longo caminho judicial — aberto em 1996 e encerrado apenas em
2003 —, escolhemos trabalhar com os primeiros momentos de maior visibilidade: a
apresentacdo da causa e a declara¢do de competéncia do juiz Garzon (1996) e a prisdo
do repressor Adolfo Scilingo (1997). Por tratar-se de um artigo, logo de carater
limitado, muitos outros pontos relevantes desse processo ocorridos ainda nos anos 1990,
como 0s novos testemunhos e provas conseguidos, a prisdo de Pinochet em Londres e
os debates sobre a aplicacdo da justica universal ficaram de fora, e deverdo ser
analisados posteriormente na tese doutoral que se prepara, ampliando ainda mais a visdo

que é apresentada aqui.

ni en la legalidad vigente en la Argentina de Videla o en el Chile de Pinochet era aceptable que las fuerzas de
seguridad hiciesen lo hicieron. De manera que también en aquel entonces cabia entender que se atentaba contra el
orden institucional, desde luego contra el que habia sido derogado por la fuerza por golpe de Estado, pero también
por el que habia impuesto por la fuerza a partir de entonces. (...)” (FERNANDEZ, 1998: 120)

1 Em 1990 um tribunal francéds condenou a revelia o capitdo Alfredo Astiz pelo sequestro, assassinato e
desaparecimento das freiras francesas Alice Domon e Leoni Duquet em 1977. Um pedido de extradicdo chegou a ser
expedido, mas a Argentina recusou-se a cumpri-lo com base nas leis de perddo de Alfonsin e Menem.

12 Tomamos como conceito de imagem/memoéria ptblica os debates e memérias que circulam através de meios
sociais como imprensa, organismos civis, cerimdnias, monumentos, livros, e que sdo construidas a partir de acGes de
atores politico-sociais, como a escola, 0 governo, as organizagdes de direitos humanos, os meios de comunicagao.
Essas memorias estdo sempre em disputa, e procuram marcar seu carater de verdade. Se sua veiculagdo pura e
simples ndo é o suficiente para garantir a aceitagdo social, consideramos que é fundamental para entendermos a
leitura que a sociedade faz de determinados eventos politicos.
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As reportagens selecionadas pertencem a dois dos principais jornais espanhéis®®: El
Pais e La Vanguardia. O primeiro, editado nacionalmente, havia se consolidado como o
periddico mais vendido no pais, e comegava a dar os primeiros passos na formacéo do
“diario global”, como se denomina a partir da criagdo das edigdes latino-americanas*.
O segundo, consolidado como principal periodico da Catalunha, empregava os dois
jornalistas que acompanhariam de perto as movimentaces do processo judicial®. A
visibilidade que deram ao processo colaborou para que ele ganhasse o apoio da
populacdo espanhola, o que foi essencial na longa batalha enfrentada na Audiéncia

Nacional.

2. O inicio da causa e a primeira atuagdo do juiz Baltasar Garzon

Em 29 de margo de 1996 Carlos Castresana deu entrada no processo criminal contra 0s
militares argentinos, destinado & sala 5 da Audiéncia Nacional'®, na qual despachava o
juiz Baltasar Garzén®’. Tanto El Pafs como La Vanguardia informaram seus leitores
sobre o inicio da causa, sendo que o primeiro a publicou na sessdo Internacional®,
enquanto o segundo a fez na sessdo de Politica. Para além dessa diferenca, destacamos
que o diario madrilenho afirmou que a causa era por 39 cidaddos espanhdis
desaparecidos, enquanto o periodico cataldo trouxe a fala de Castresana que afirmava
tratar-se de um processo por genocidio e terrorismo de Estado, o que tornava a Espanha
competente independentemente da nacionalidade das vitimas.

13 para analisar as falas dos periédicos, tomamos aqui a concepcéo de Hector Borrat de que 0s meios de comunicagdo
devem ser considerados como atores politicos. Além disso, também compartilhamos das metodologias de Saborido e
Borrelli e Gassman.

14 Ainda nos anos 1980 o El Pais se consolidou como o jornal espanhol de maior tiragem. Em 1984 o Grupo Prisa,
dono do periddico, reformou seu status visando a compra de outros meios de comunicacdo, transformando-se nos
anos 1990 no maior conglomerado de midia da Espanha.

15 Em 1975 o La Vanguardia era o jornal mais vendido da Espanha, posicéo que perdeu para o El Pais no inicio dos
anos 1980. Contudo, na Catalunha, continuou imbativel. Durante o processo aos militares argentinos, os jornalistas
Eduardo Pozuelo e Santiago Tarin publicaram uma série de reportagens sobre a repressdo naquela ditadura. Suas
investigagBes também resultaram num livro publicado em 1999.

6 A Audiéncia Nacional foi criada durante a transicdo espanhola com o objetivo de julgar terrorismo armado,
narcotrafico, corrupcdo e falsificacdo de moedas, possuindo distintos foros: penal, contencioso, comercial e
trabalhista. No foro penal, se criaram seis tribunais de instru¢do, nos quais os juizes, definidos por sorteio, devem
investigar os casos, determinar a existéncia do delito, tipifica-lo e acusar os eventuais responsaveis. Podem ditar
prisdes provisorias, e a duragdo do julgamento depende da quantidade de testemunhas e das provas. As sentengas
finais sdo dadas por outro juiz, e depois de pronunciadas, cabe apela¢do ao Tribunal Supremo da Espanha.

70 juiz Baltasar Garzén é uma das figuras puablicas mais conhecidas da Espanha. Em seu tempo como membro da
Audiéncia Nacional (1988-2010) atuou em casos contra 0 narcotrafico e terrorismo, especialmente 0 ETA e 0
chamado caso GAL, no qual desvelou a repressdo ilegal do Estado aos etarras. Garzén também foi deputado pelo
PSOE entre 1993 e 1994, periodo no qual ficou fora do judiciario. Sua atua¢do como juiz é considerada controversa,
j& que muitos consideram ter motivagOes politicas. Em 2010, ap6s a abertura de uma causa pelos crimes do
franquismo, foi acusado de peculato e expulso da Audiéncia Nacional. Hoje dirige a Fundacdo FIGBAT, organizacdo
pro-direitos humanos e justica universal.

18 Garzén admite una denuncia contra militares argentinos por genocidio y terrorismo. El Pais, 29/3/1996
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La UPF aprovech6 la ocasién para hacer un llamamiento a familiares de victimas de los
regimenes militares argentinos y asociaciones de derechos humanos u otras, para que

también denuncien los hechos anta la justicia espafiola y aporten informacion.

La denuncia expone, genéricamente, la ejecucién de torturas de ciudadanos considerados
subversivos, secuestros y asesinatos, y afirma que los denunciados instalaron hasta 340
campos de detencion clandestinos en lugares como Campo de Mayo, El Olimpo o la
Escuela de Mecénica de la Armadal9.
A convocatoria de Castresana é bastante ampla, ndo se reduzindo a testemunhas do
desaparecimento das vitimas espanholas até ali conhecidas. Mesmo parecendo um dado
menor, essa convocagao mostra uma caracteristica que diferenciou o juizo iniciado em
Madri de outros: sua abertura a ouvir todos aqueles que tivessem informacgdes sobre a
repressdo entre 1976-1983. Para algumas vitimas a Audiéncia Nacional espanhola foi a
primeira oportunidade de testemunhar a sua dor ante um drgédo oficial. Dessa forma,
muitos daqueles que foram alijados da memoéria no Nunca Mas encontravam um espaco

de fala.

Um outro ponto de destaque nesse pequeno trecho da reportagem é a associacao das
palavras cidaddo e subversivo. Durante a ditadura, a acusa¢do de “subversdo” vinha
acompanhada pela de antiargentino: o subversivo era um traidor da péatria, portanto, sem
direitos de cidadania. Bastante usada para 0 caso dos exilados, essa associacdo ndo
desapareceu nos primeiros anos da democracia. Ao usar a expressio ‘“cidaddos
considerados subversivos” La Vanguardia devolveu as vitimas da ditadura uma

condicdo basica de detentor de direitos, de cidadao.

Essa importancia fica maior quando a comparamos com a reportagem do El Pais de 04
de abril de 1996, na qual o correspondente Juan Jesus Aznarez repercutiu o discurso do
tenente general Mario Céandido Diaz, chefe do Estado Maior Conjunto argentino.
Qualificando as denuncias aparecidas no 20° aniversario do golpe de “agressdo as
For¢as Armadas”, o militar recordava “(...) los caidos e veteranos de guerra contra la
subversion, que ofrendaron sus vidas contra ese flagelo que carcomia las entrafas

mismas de nuestras intituciones republicanas. (...)”"*

. Diaz ndo apenas ignorou a
autocritica feita meses antes por Balza, como reafirmou que a protegdo da Nagéo exigiu

a eliminacao do “subversivo”, ser estranho ao carater nacional.

1% Baltasar Garzon investigara los crimenes de los militares argentinos. La Vanguardia, 29/3/1996
2 AZNAREZ, Juan Jesus. El Ejército, (sic) argentino critica las denuncias contra la dictadura. EI Pais, 04/4/96.
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Em 19 de abril Eduardo Martin Pozuelo e Santiago Tarin lancaram no La Vanguardia
sua primeira reportagem sobre 0 processo contra 0s repressores. Sob o titulo Espafia
acusa, os jornalistas deram um panorama da ditadura e lembraram a histéria de 38
espanhois desaparecidos na Argentina.
(...) El programa de los militares golpistas era obsesivo: eliminar la subversion; y
subversion eran todos aquellos que no comulgaran de sus ideas. La definicion se extendia,

ademas, a familiares, amigos y conocidos de las victimas. El resultado fue 30.000

desaparecidos, 500 de ellos nifios.

Al cumplirse los veinte afios de este genocidio, y a fin que no prescriban los delitos y, por

tanto, que los crimenes no queden impunes, la Unidn Progresista de Fiscales, por medio de

su portavoz, Carlos Castresana, ha presentado una denuncia ante la Audiencia Nacional,

para que se persigan a los responsables de secuestros y asesinatos de los espafioles en

Argentina. En menos de una semana, las asociaciones humanitarias, los familiares y los

supervivientes han comenzado a facilitar los datos que permiten reconstruir la tragica

historia de aquellos compatriotas desaparecidos en Argentina, y las puertas estan abiertas

para aquellos que quieran unirse a la denuncia o portar datos o su testimonio sobre las cosas

que alli ocurrieron®.
Se a reportagem destacou as vitimas espanholas — identificadas por dados béasicos nas
laterais das paginas — refor¢ou a ideia ja apresentada de que o conceito de “subversdo”
utilizado pelos militares era, para além de vago, muito mais relacionado a oposicdo de
ideias do que a pertencimentos a organiza¢fes armadas. Inclusive La Vanguardia nao
considerou necessario esconder a atuagdo politica das vitimas, ja que isso ndo era visto
como motivo para a acdo terrorista do Estado. Nas paginas do jornal espanhol a teoria

dos dois demdnios ndo era explicacdo aceita para os fatos ocorridos na Argentina.

Novamente convocou-se quem pudesse testemunhar sobre o vivido naqueles anos, pois
a Unica maneira de construir um processo com bases sélidas era ouvindo todas as
vitimas. Exilados e sobreviventes eram, portanto, fundamentais, pois podiam denunciar
sobre 0 medo, a violéncia, o horror dos campos clandestinos de detencdo (CCD),
ajudando a comprovar o plano genocida dos militares e colaborando para reconstruir a
memoria das vitimas que ja ndo estavam. Especificamente a exilados, esse papel Ihes
dava um protagonismo que nao tiveram anteriormente: eles eram testemunhas e podiam

falar.

21 POZUELO, Eduardo Martin e TARIN, Santiago. Espafia Acusa. La Vanguardia, 19/4/96
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Esse chamado teve efeitos muito positivos, que se ampliaram conforme o processo
caminhou. Desde figuras conhecidas como Perez Esquivel e Ernesto Sabato, passando
por familiares de desaparecidos, sobreviventes dos campos, exilados e chegando até
mesmo a uma convocacao a Maria Estela Martinez de Peron, testemunhos colaboraram
para que Garzon e 0os membros da acusacdo aumentassem os subsidios juridicos que
permitiam defender os principios da justica universal. Uma de suas consequéncias foi,
por exemplo, mostrar que o nimero de espanhdis e descendentes de primeira e segunda
geracdo desaparecidos na Argentina era muito maior do que o inicialmente imputado.
Se o0 caso pretendia ser por todos as vitimas, o destaque a nacionalidade de algumas
delas visava ganhar o apoio da sociedade espanhola ao processo, bastante necessario
diante das dificuldades que se imporiam.

A primeira delas veio com a oposicdo do fiscal geral do Estado a competéncia
espanhola para julgar o caso, o que levou a um pedido extraoficial de encerramento do
processo. Destinado por sorteio ao julgamento, Garzén ignorou as oposicdes e deu
continuidade a causa, tornando-se mais um de seus protagonistas. Em editorial de 13 de

setembro de 1996 o El Pais analisou mais essa acdo do controverso juiz espanhol:

(...) Garzon solicita al Ministerio de Asuntos Exteriores y a las autoridades argentinas
informes sobre desaparecidos o asesinados en aquel pais en el periodo 1976-1983, los
procedimientos judiciales abiertos por tales hechos y todo cuanto sepan acerca de los
campos de detencion, secuestros y adopciones de hijos de las victimas, eventuales cuentas
secretas radicadas en Suiza, etcétera. ;(No es algo desmedido incluso para el incansable

Garzén? (...)

(...) Pero ;no es algo excesivo que un juez espafiol replantee ahora, 20 afios después, todo

el proceso de la dictadura argentina? (...)%

As respostas ao editorial vieram de leitores do proprio jornal, como por exemplo a carta

assinada por Pozuelo de Alarcén:

(...) No seré yo quien defienda la inquietante heterodoxia del juez, pero cuando el
editorialista se pregunta “... ;No es algo excesivo que un juez espafiol plantee ahora, 20
afios después, todo el proceso de la dictadura argentina?”, a mi, lector habitual de su
periodico, me hubiese gustado leer: ¢no es algo excesivo que durante 20 afios ningin juez
espafiol se haya ocupado de la suerte ocurrida por 297 compatriotas desaparecidos a manos
de los genocidas que gobernaron Argentina y que los sucesivos gobiernos se hayan limitado

a unas inciertas gestiones diplomaticas de evidente ineficacia?

22 Misién ciclépea. El Pals, 13/9/96
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Quienes hemos perdido amigos y familiares a manos de la dictadura militar argentina no
creemos que el juez Garzon pueda por si solo resolver esta atrocidad (...). Y, sin embargo,
estamos obligados a apoyarle y a pedirle a usted que, al menos en este caso, su periodico
también le apoye. No sera el mejor, pero eso es lo que hay.?
Se a carta ndo mostrou total confianga na possibilidade de atuacdo de Garzén, afirmou
que apoiad-lo € o minimo que se podia fazer. Mesmo que o autor ndo se identifique
diretamente como vitima da ditadura, a proximidade que mostra com os fatos, narrados
em primeira pessoa, permite inferir que representa os argentinos, muitos dos quais
estavam na Espanha depois de terem fugido da repressdo. Fato € que o apoio ao

processo ja ganhava a populacéo.

Ja o artigo de Rosa Montero publicado no mesmo jornal foi mais claro em mostrar a
expectativa de muitos argentinos exilados com o caminhar do processo judicial:
El domingo pasado fue el aniversario de la desaparicion de Ramon Garcia y Dolores
Iglesias. (...) El 6 de octubre de 1976 llamaron a su puerta a las tres de la madrugada (...)
“Te aseguro que ellos no habian hecho nada”, cuenta ahora Mirta, la hija. Ella y su hermana
si hicieron: la hermana, abogada, defendi6 a presos, y Mirta colaboré con una asociacion
vecinal. Dos actividades legitimas por las que, sin embargo, tuvieron que exiliarse para
salvar la vida. Mirta cree que llevaron a sus padres por tener hijas revoltosas (...) Ahora
Mirta tiene la esperanza de que Garzén consiga lo que ya han conseguido otros paises con
medidas similares: que los asesinos no puedan salir de Argentina. “Para mi lograr eso ya es
justicia”, explica, emergiendo, de veinte afios de negrura.?
Além de mostrar a esperanca de exilados em finalmente obter alguma forma de justica,
o artigo foi importante ao tratar da atuacdo politica de muitos deles, chamada de
legitima. Apesar de ndo ser esse 0 objetivo, a teoria dos dois demdnios deslegitimou
qualquer acdo politica dos anos 1970, culpabilizando as vitimas que a tiveram pela
repressdo sofrida — por elas e pelos “inocentes™. Com essas reportagens, a midia
espanhola deu a muitos exilados a oportunidade de falar sobre suas vinculagoes

politicas, sem o medo de que isso 0s tornasse testemunhas menos confiaveis no tribunal.

Eram os primeiros passos do processo e uma nova maneira de ler o passado argentino
nascia. Juntando-se a acusacdo, exilados e sobreviventes testemunharam e fizeram

renascer a esperanca de que se pudesse construir ndo apenas justica, mas também uma

2 ALARCON, Pozuelo de. Desaparecidos en Argentina. El Pais, 23/9/96

* MONTERO, Rosa. Aniversario. El Pais, 08/10/96

% Aclaramos aqui que o uso do termo “inocentes”, entre aspas, ndo significa que consideramos que hajam vitimas
culpadas. Apenas enfatizamos a diferenca criada no inicio da democracia, que separou os afetados pela represséo
entre os que tiveram atuagdo politica, especialmente nas organizagdes armadas, e 0s que ndo, considerados como as
vitimas inocentes.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE CATAMARCA- SECRETARIA DE INVESTIGACION Y POSGRADO
EDITORIAL CIENTIFICA UNIVERSITARIA
ISBN: 978-987-661-375-0



XVII JORNADAS INTERESCUELAS Y DEPARTAMENTOS DE HISTORIA

nova memoria histérica, sendo que o andamento do caso lhes deu mais razdes para
acreditar. Em 1997, depois de anos de impunidade, um repressor argentino foi

novamente preso.

3. A detencéo de Adolfo Scilingo

A ESMA foi o mais famoso CCD argentino, e acabou por ganhar espaco privilegiado
nas memorias da repressdo. Esse carater acentuou-se com a aparic¢éo publica de Adolfo
Scilingo, ex-membro da Armada que confessou ter participado dos chamados voos da
morte”®. No juizo espanhol o papel dos militares da Escola Superior de Mecanica da
Armada era alvo especial da atencdo de Garzon, aparecendo constantemente nos meios
de comunicacdo, ndo apenas pelas aterrorizantes metodologias repressivas empregadas,
mas também pelo fato de que a ESMA tinha diversos sobreviventes vivendo no

exterior?’.

Scilingo veio voluntariamente a Espanha em 1997, disposto a confirmar a Garzon as
declaragdes feitas na Argentina. Confiando que sua situagdo de “arrependido” lhe
garantiria imunidade, o ex-militar contou sobre os crimes praticados na ESMA e
confirmou ter participado de dois voos da morte, 0 que levou Garzén a mudar sua
condicdo de testemunha para imputado, e decretar a prisdo provisoria. Enquanto o La
Vanguardia® buscou explicar os motivos para a prisdo, o El Pais analisou-a em

editorial:

(...) La decision ha suscitado reacciones encontradas, pero en primera instancia debe ser
considerado como un gesto valiente, al margen de si eficacia. A favor de Garzén hay que
contabilizar el deseo de muchos grupos sociales argentinos de ajustar realmente las cuentas
a un periodo siniestro de la historia argentina, cuyas tremendas heridas parecen mal
cerradas por la ley de punto final. Muchos de los familiares afectados por los terribles
crimenes de la dictadura (sic) han saludado con entusiasmo la iniciativa del juez espafiol al
reabrir aunque desde la perspectiva de los 600 espafioles desaparecidos, una causa general
contra el genocidio cometido durante aquella siniestra época. (...) El encarcelamiento de

Scilingo es tan solo un gesto, aunque importante, y un recordatorio para quienes

% Em 1995 em entrevista ao jornalista Eduardo Verbitsky, Adolfo Scilingo contou detalhes dos voos da morte, nos
quais presos politicos eram dopados e jogados ao mar ainda vivos. Se a metodologia repressiva ja era conhecida, o
aparecimento de um militar que confessava sua participacdo, confirmando as dendncias existentes, chocou a
sociedade. As suas primeiras confissdes — Scilingo daria outras entrevistas — foram compiladas em livro.

27 A grande maioria dos presos politicos da ESMA desapareceu. Contudo, as intengdes politicas de Massera, chefe da
Armada e membro da primeira junta, levou-o a separar um grupo de prisioneiros — a maioria montoneros — e envia-
los ao exterior, onde deveriam dar declaragdes favoraveis a ele. Contrariando suas intengdes, os “recuperados”
passaram a contar as atrocidades cometidas na ESMA, ajudando a denunciar a ditadura argentina.

28 Garzoén detiene a un capitan argentino que arrojé desde aviones a personas vivas al mar, La Vanguardia, 08/10/97
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colaboraron en los terribles crimenes de la dictadura de que su genocidio no se ha

olvidado®.
Se pouco mais de um ano antes o El Pais questionou a legitimidade do processo, nesse
editorial destacou a valentia da acdo de Garzon. Mesmo afirmando que a prisdo era
apenas um gesto, o jornal madrilenho mostrou a importancia dele para as vitimas da
repressdo. Contudo, hd um erro recorrente nas suas reportagens, que ocorreu menos nas
assinadas por Eduardo Pozuelo e Santiago Tarin no La Vanguardia: a afirmacdo de que
0 processo era pelos desaparecidos espanhois. Destacadas para manter a atencdo do
publico, os julgamentos ndo se restringiam a essas vitimas e seus carrascos — como no
processo francés que condenou Astiz, por exemplo. A prisdo de Scilingo foi
paradigmatica nessa diferenca: participe confesso dos voos da morte, 0 ex-capitdo nunca
deu o nome de suas vitimas, sendo impossivel determinar se havia colaborado no
desaparecimento de espanhdis. Contudo, isso ndo o tornava menos culpado no processo
conduzido pela Audiencia Nacional, como mostrou o La Vanguardia:

(...) La prisién se fundamental en la comision de los presuntos delitos de terrorismo y

genocidio. En concreto, se les acusa de 45 asesinatos detallados por Scilingo, entre los

cuales pueden haber la de ciudadanos espafioles, y ocurridos entre diciembre de 1976 y el

mismo mes de 1977; periodo en el cual este capitan estuvo destinado a la Esma®.
Para exilados, sobreviventes e familiares de vitimas o importante era a condenacao dos
repressores e a desconstrucao da teoria dos dois demonios, pontos em que o julgamento
iniciado em Madri parecia colaborar cada vez mais. Essa prisdo ndo representava o fim
da impunidade, mas trouxe esperanca de que a justica pudesse voltar a ter lugar em suas

vidas.

A figura de Scilingo era emblematica para algumas vitimas, principalmente pelo que
havia representado em meados dos anos 1990. Ainda durante a ditadura, exilados e
sobreviventes empenharam-se em mostrar ao mundo os aberrantes métodos ilegais de
repressdo na Argentina, e muitas dessas declaragdes foram usadas pela CONADEP para
confirmar as desaparigdes. Contudo, esses testemunhos ndo bastaram para levar todos
os culpados a justica, ja que as leis de perddao de Alfonsin e Menem bloquearam o

caminho. As manifestacfes contrarias a essa situacdo, promovidas pelos organismos de

2 E| gesto de Garzén, El Pais, 12/10/97
% pPOZUELO, Eduardo Martin e TARIN, Santiago. Garzén encarcela a un capitan argentino y ordena detener al
almirante Massera. La Vanguardia, 11/10/97
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direitos humanos, ndo obtiveram suficiente apoio, ¢ o discurso da “reconciliagdao

nacional” predominou por alguns anos.

O choque com a divulgagdo da primeira entrevista de Scilingo foi mudando a opiniéo
social argentina, que passou a declarar-se favoravel a derrubada das leis de ponto final e
obediéncia devida, e a retomada dos julgamentos. Se esse apoio era fundamental,
muitas vitimas sentiam que seu testemunho ndo havia sido o bastante: foi preciso o
aparecimento de um militar que, protegido pela impunidade, confirmava o que eles ja
haviam dito. Scilingo nao deveria ser considerado um “arrependido”, mas um repressor.
A importancia da prisdo ditada por Garzén fica clara na carta de Mabel Bouza,
publicada no El Pais:

Tengo la suerte de ser argentina y espafiola; tengo la desgracia de haber vivido en

Argentina en tiempos de terror e impotencia. (...) ;(Qué el juez Baltasar Garzon quiere

obtener notoriedad? jPues vale! Lo que me interesan son los hechos. Y hoy tengo la gran

suerte de ver aunque solo sea a uno de los criminales entre rejas™.
Pequeno, esse trecho mostra como muitos dos que se sairam da Argentina repressora
viam no julgamento de Madri uma nova construcdo da historia dos anos 1970, na qual
os militares eram culpabilizados, sem ressalvas, pelos crimes que cometeram. Gesto
ainda maior para os exilados que ainda viviam na Espanha, ja que o pais que um dia 0s

recebeu agora acolhia seus testemunhos para quebrar a impunidade reinante até ali.

Contudo, nem todos aprovaram a ac¢ao penal, como o jurista e sociélogo Emilio Lamo
Espinosa, que mostrou suas ressalvas em artigo publicado no El Pais. Devemos atentar
que o autor € irmdo de Jaime Lamo de Espinosa, membro da UCD e politico ativo na
configuracdo da transicdo pactuada espanhola. E foi justamente essa que Emilio
Espinosa reivindicou, afirmando que seu éxito nasceu da consciéncia de que ndo se
podia remexer o passado. Para o jurista, Garzon pretendia reescrever a historia latino-
americana, reabrindo feridas sabiamente encerradas pela populacéo.

(...) la prudencia de las decisiones de algun juez, que, sin duda por razonables silogismos,

decide que también la historia de Ameérica esta mal hecha y hay que enderezarla,

impulsado, eso si, por oscuros intereses cuyo alcance ni es capaz de vislumbrar. La tragedia

de los cientos de espafioles vilmente torturados y asesinados en Argentina, Chile o donde

sea es terrible, tanto como la de los miles de argentinos o chilenos que sufrieron igual

suerte, y siempre me admiro del coraje de su conciencia ciudadana, que sabe compatibilizar

el recuerdo con la piedad y el perdon. Pero es evidente que la justicia no es posible cuando

1 BOUZA, Mabel. Hoy tengo la suerte. El Pais, 19/10/97
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medio pais debe procesar a la otra mitad, de modo que en poco vamos a ayudar a la

reconciliacion de esos paises asumiendo la responsabilidad que ellos — como nosotros antes

— no pueden asumir. (.. )%
A argumentacao do artigo se aproximou bastante da utilizada por Menem: era preciso
manter a reconciliacdo nacional, mesmo que ela viesse carregada pela exigéncia de que
familiares, exilados e sobreviventes calassem publicamente sua memoria. Ora, como se
pode afirmar o fechamento de feridas quando as organizac6es de direitos humanos ainda
reivindicavam justica? Quando exilados organizavam-se fora do pais para apoiar
manifestaces? Quando os filhos das vitimas formavam organizacbes exigindo
respostas? O autor afirmou que Garzdn tentava reabrir feridas, mas para muitos
argentinos elas nunca se encerraram. A transi¢cdo espanhola foi pragmatica nesse
aspecto: diante de uma anistia imposta num pacto entre representantes politicos, sobrou
uma historia nunca contada, mortos jamais enterrados, exilados que nunca retornam e

familiares que ainda buscam respostas.

Destacamos também a ideia de revanche atribuida pelo autor ao processo judicial,
afirmando que se trataria de uma metade da populacéo pretendendo julgar a outra. Sem
negar o apoio que parte da sociedade deu a ditadura, o que se buscou foi determinar a
culpa de individuos envolvidos em crimes de lesa humanidade. Esconder-se atras da
afirmacéo de que responderam a um chamado social foi justamente o que pretenderam
certos militares que exigiam impunidade. Se para 0 autor esse argumento parecia ter

validade, vitimas da ditadura respondiam contrariamente.

Esse debate se estendeu nas paginas da imprensa. Entre 29 e 30 de outubro, La
Vanguardia e El Pais informaram aos leitores que Antonio Cartafia, defensor del Pueblo
da cidade de Buenos Aires, declarou apoio a Garzon, afirmando que o processo

espanhol “(...) significa la posibilidad para mucha gente de obtener la justicia que se

neg6 en su propio pais”.

(...) saber que sus propios derechos y de los de sus familiares victimas de la dictadura son
reconocidos en algun lugar del planeta y de que la vida, su libertad y su dignidad valieron y
valen a pesar de los vaivenes de las conveniencias politicas argentinas, ya que reposa en

valores admitidos universalmente por la comunidad juridica internacional.®*

%2 ESPINOSA, Emilio Lano. Piedad, perdén y olvido. El Pais, 27/10/97

% El Defensor del Pueblo de Buenos Aires ayudara a Garzon en el caso de los desaparecidos. La Vanguardia,
29/10/97

% El Defensor del Pueblo de Buenos Aires ayudara sobre los desaparecidos. El Pafs, 30/10/97
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Segunda autoridade argentina a declarar apoio a Madri — a primeira foi Julio Salvador
Nazareno, presidente da Suprema Corte — Cartafa afirmou a importancia do processo ao
reconhecer os direitos daqueles que nunca encontraram ouvidos em Seu proprio pais.
Esse argumento € bastante proximo do apresentado por Maruja Torres, em artigo
publicado no mesmo dia na sessao Tribuna:
(...) Dado que todos los gobernantes encuentran siempre una u otra razén de Estado para
tapar o justificar las violaciones de los derechos humanos propias o de sus antecesores,
parece razonable esperar que sean responsables de otros paises quienes pidan cuentas. (...)
Sabemos que la decisiéon de Garzon es inoportuna (...) Dificulta las relaciones entre la
crema politica de aquellos paises y el nuestro. (...) Sabemos también que nosotros, los
espafioles, hemos realizado suficiente blanqueo del pasado como para no poder arrojar

demasiadas piedras sobre los pueblos que incurren en bloqueo de la memoria para

defenderse del horror que vivieron.

Pero, por encima de todo, sabemos que, todavia hoy, antiguos nazis son hallados y juzgados

y condenados. Cuando ello ocurre, yo no pienso s6lo en los judios, sino en la totalidad de la

especie humana, y en que, en este mundo de victimas y verdugos, de vez en cuando, uno de

los peores se ve, al menos, sefialado publicamente por sus delitos. (...)%.
Para Torres, 0 uso dos conceitos de genocidio e terrorismo ndo era apenas uma questao
de Iéxico juridico, mas o reconhecimento de que os crimes cometidos eram uma ofensa
a propria ideia de humanidade. Ao tratar o caso argentino dentro do mesmo aspecto
judicial que se usou para condenar o holocausto ndo se pretendeu comparar os eventos,
mas aclarar que se julgavam crimes aberrantes, nos quais nenhuma vitima poderia ser
considerada menor ou culpada pelo destino sofrido. Tratava-se de um passado que nédo
passa, que ndo fecha, e a cobranga pela justica ndo deveria pertencer apenas a grupos
afetados, mas a toda sociedade, ofendida em sua dignidade bésica por eles.

Garzon seguiu com as investigaces — ndo obstante os debates sobre a aplicabilidade da
justica universal tenham ido muito além das paginas dos jornais — e além de Scilingo
acusou, ainda em 1997, outros 36 militares na investigacdo sobre a ESMA. Se o
governo Menem tentou criar obstaculos ao processo, 0s argentinos de dentro e de fora
do pais ndo esmoreceram na sua luta para concretar de vez o caminho para a verdade e a

justica, e criar novas memorias que ndo culpabilizassem as vitimas pela represséo.

4. Um comecgo para novas memorias da ditadura e do exilio

% TORRES, Maruja. Sabemos. El Pais, 30/10/97
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Nesse breve artigo optamos por analisar apenas dois eventos ligados ao processo
criminal iniciado em 1996 em Madri contra os repressores argentinos. Nosso objetivo
ndo era apenas entender como o judiciario espanhol levou o caso adiante, mas
principalmente as possiveis modificacdes que ele acarretou a uma memoria

“consolidada” daquela ditadura e suas reverberagdes na imagem publica dos exilados.

Apesar da pouca atencdo dada pela imprensa argentina ao processo espanhol, alegando
que a ingeréncia estrangeira feria a reconciliacdo nacional, figuras como Castresana,
Slepoy e Garzon ganharam destaque também no Cone Sul, e suas agdes foram
fundamentais na reabertura do debate sobre a repressdo, sendo que muitas das
descobertas que fizeram recolocaram os militares nas capas dos jornais, e colaboraram
para que as vitimas e as organizacdes de direitos humanos ganhassem novamente

€Spaco nas ruas.

Um dos abalos enfrentados pelo governo Menem foi a descoberta de contas secretas na
Suica em nome de repressores. Entre eles estava Antonio Domingo Bussi, torturador e
assassino eleito governador de Tucuman em 1995. Sempre negando as acusagdes de que
era alvo — muitas delas vindas de sobreviventes que marcharam ao exilio — Bussi se viu
envolvido num escandalo, ja que além de néo ter declarado as contas, as movimentacdes
indicavam que teriam sido usadas para ocultar bens roubados de desaparecidos e presos
politicos. As evidéncias levaram até mesmo Menem a defender a apuracdo dos fatos, ja

que delitos econdmicos ndao eram cobertos pelas leis de perdao.

O mesmo ocorreu com a apropriacao de criancas. Desde a ditadura as Abuelas de Plaza
de Mayo lutavam para reencontrar seus netos desaparecidos, sendo que algumas
criancas apropriadas tiveram suas identidades restituidas nos primeiros anos da
democracia. Contudo, no julgamento dos chefes militares em 1985, o tribunal
considerou gque ndo havia evidéncias de que houvessem ordens explicitas para essas

acoes.

Em Madri as Abuelas participaram do processo, sendo que os casos de apropriacdo de
criangas ajudaram a embasar juridicamente a acusacdo de genocidio. Através dos
testemunhos e provas ali apresentados, mostrou-se que a pratica de roubo de bebés ndo
apenas foi corriqueira, como também fazia parte do plano repressor dos militares,
imbuidos da destruicdo do grupo que consideravam perigoso. Como esse crime também
ndo constava das leis de perdao, juizes argentinos retomaram a causa, chegando a ditar
ainda em 1998, uma ordem de prisdo que reconduziu Videla a cadeia. A contragosto do
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governo, o siléncio ndo se impunha, as vitimas ndo se calavam, a justica ndo se

aquietava.

Para os exilados, 0 julgamento de Madri alcangou importancia concreta e simbdlica.
Eram os seus testemunhos, entre outros, que levavam a prisao de repressores. Vivendo
ainda no pais que os salvou da repressdo, muitos exilados puderam, pela primeira vez,
declarar ante um juiz disposto a ouvi-los e a acreditar em sua verdade. Esses homens e
mulheres, que tantos anos passaram calados, agora ganhavam um papel de destaque na

acao judicial que reconhecia seu sofrimento para a historia.

Se a justica é fundamental para a reparacdo de um crime, especialmente quando seu
autor é o Estado, ela também colabora para a instalagdo de uma memaria histérica que
reconhece as vitimas. O exilio foi parte da repressdo empregada na Argentina, e seus
protagonistas, para além de testemunhas do horror vivido, tinham suas proprias feridas

gue comecgavam a Ser expostas.

Por fim, o processo iniciado em Madri colaborou para desconstruir a teoria dos dois
demonios, que tantos males causou a imagem de exilados e sobreviventes dos CCD’s.
N&o havia culpa nas vitimas, mas sim nos repressores, membros de uma Forca que
havia gestado um plano sistematico de assassinatos, levado a cabo sem grandes
questionamentos. Ndo havia justificativa para que o Estado retirasse ilegalmente os
direitos basicos de alguns de seus cidaddos, que perderam seu pais, seus bens, sua

liberdade e, no limite, a vida.

A demonizacdo da acdo politica ndo se fez presente no processo que caminhava na
Espanha, ja que mesmo o combate a movimentos armados deveria ser feito estritamente
dentro dos limites da lei. A atuacdo em organizacGes politicas — legalizadas ou ndo —,
sindicatos e movimentos estudantis ndo podia ser usada como razdo para o genocidio de
um grupo nacional. Ao exilado, que muitas vezes se escondeu por temor ao julgamento
social, que evitou falar sobre o passado para garantir a reintegracdo, que teve de rebater
a acusacdo de ser antiargentino, que viveu com 0 peso do estigma de subversivo, o
processo espanhol foi uma libertacdo, possibilitando reivindicar um espaco diferente do
gue tinham na memoria de seu pais natal. Dali, de um pais de acolhida, se mostravam

dispostos a lutar pela Argentina e por eles mesmos.
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