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1. Introduccion:

En este trabajo nos proponemos indagar acerca de las miradas con que se fue leyendo y
releyendo el pasado reciente, especialmente la ultima dictadura militar, desde las
ultimas décadas en que se fue consolidando el régimen democratico. Nos proponemos
para esto trabajar con las representaciones del pasado reciente que fue construyendo el
cine argentino. Siguiendo a Marc Ferro, todo film es historico, ya que no interesa tanto
el rigor de la reconstruccion del pasado sino como ven ese pasado sus “productores”
(nos referimos a directores, productores, guionistas, escenografos, etc). Ya Peter Burke

explicitd que “...convendria hablar del realizador cinematografico como historiador”.

Como sabemos, en la interpretacion de una imagen, intervienen varios elementos: el
sujeto que la produjo y las condiciones en que fue producida. A su vez, nos
encontramos con la interpretacion de la sociedad que la recibe y que conforma un
imaginario colectivo que la constituye. Cada sociedad comparte valores expresados de
manera diferente en un momento histérico determinado, es por ello que es sumamente
importante a la hora de utilizar el cine como “fuente” conocer e identificar los codigos
de representacion en cada contexto cultural. Su lectura, no s6lo debe realizarse a partir
de la propia imagen y de la narrativa que presenta, sino desde las condiciones de

produccidn que, en general, responden a intereses estatales y/o del mercado.

El cine, es una produccién artistica grupal, donde pueden intervenir desde unas pocas
hasta cientos de personas. Productores, guionistas, directores, actores, escendgrafos.
Como afirma Kracauer (2015), al analizar el cine Aleman de entreguerras, este es el
producto de muchas mentes, las grandes tematicas cinematograficas, asi como las
decisiones estéticas y politicas que se toman en cada film se corresponden con
cuestiones tanto conscientes como inconscientes que cruzan el espacio social, estas
tematicas nos permiten observar la existencia de verdaderos cines “nacionales’. De

modo que ~ Mas que credos explicitos, lo que las peliculas reflejan son tendencias
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psicoldgicas, los estratos profundos de la mentalidad colectiva que — mas o menos-

corren por debajo de la dimension consciente™ (Kracauer, 2015: 14)

Esta perspectiva nos parece especialmente adecuada para abordar la forma en que la
cinematografia argentina fue releyendo la historia reciente. Observamos que a lo largo
de tres décadas de funcionamiento del sistema democratico, retorna la tematica de la
ultima dictadura militar y sus consecuencias. Unas veces en forma explicita y otras méas

veladas.
2.- Antecedentes

Nuestra hipotesis, es que la politica represiva y su modalidad clandestina, generd un
enorme trauma social, que afecté no solo a las victimas directas de la represion y a sus
familiares, sino a toda la sociedad argentina. En cierta forma, el cine argentino se
transformd en una herramienta para la elaboracion colectiva de este trauma a través de
sucesivas relecturas que permitieron ir elaborando el duelo, mediante la rememoracion,
pero también mediante la reflexion y el analisis del pasado reciente y sus consecuencias

en el presente.

Como dijimos mas arriba los estados nacionales desde los origenes mismos del cine
intentaron moldear de distintas formas el relato social que este construia. De manera que
debemos comenzar abordando la politica que los distintos gobiernos tuvieron hacia la

industria cinematografica.

En el caso argentino, a razén de la crisis de la industria cinematogréafica, que vivid su
época de esplendor entre mediados de la década del treinta y mediados de la década del
cincuenta, se cred el Instituto Nacional de Cinematografia (INC), un ente autarquico,
entre cuyas funciones se encontraba el orientar y promover la produccion
cinematogréafica, de acuerdo a ciertos criterios politicos. Para poder financiar esta
actividad se le asignd el 10% de la recaudacion por la exhibicion en salas

cinematogréficas.

Debido a la autarquia del Instituto Nacional de Cinematografia se cre6 una situacion
ambigua en la cual este “ (...) era visto por los sectores participantes como un campo de
disputa en el que a través de diversas formas de presion se procuraba obtener la mayor
cantidad de beneficios posibles.” (Aprea, 2008: 14)
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El estado intervino ademas desde el afio 1968, durante la dictadura del General
Ongania, mediante el Ente de Calificacion Cinematografica, organismo dependiente del
Poder Ejecutivo que fue, de hecho, un medio de control y censura.

Durante un breve periodo de 1973, en el marco del gobierno peronista de Héctor
Campora, se designé interventor del Ente de Calificacion a Octavio Getino y a Hugo del
Carril 'y a Mario Soffici, como director y subdirector del INC. En este periodo se
autorizaron valiosas peliculas y el cine argentino vivi6é un periodo exitoso en el cual se
estrenaron peliculas como La Patagonia Rebelde en 1974 dirigida por Héctor Olivera,
Quebracho en 1973/ 1974 dirigida por Ricardo Willicher, Boquitas Pintadas en 1974
dirigida por Leopoldo Torre Nilsson, La Mary en 1974 dirigida por Daniel Tinayre y
La Tregua en 1974 dirigida por Sergio Renén.

El éxito del cine argentino en este corto periodo se verifico por el éxito en la taquilla, la
calidad de los films estrenados y los premios cosechados en festivales internacionales.
Sin embargo luego de la renuncia de Campora y la asuncion de Peron, Getino fue
removido del Ente de Calificacién Cinematografica que paso a depender de la Secretaria
de Prensa y Difusion. Mientras que Hugo del Carril y Soffici debieron renunciar a la

direccion del INC asumiendo Juan Bartolomé Llambres.

Esta situacion se agudiz6 luego de julio de 1974 en que muri6 Perdn y asumi6 su mujer
Maria Estela Martinez de Peron, al frente del Ente de Calificacién Cinematogréfica fue
nombrado Miguel Paulino Tato y comenzaron a prohibirse decenas de peliculas.
Mientras que la organizacion paramilitar Alianza Anticomunista Argentina (AAA)
comenzaba una verdadera caceria de brujas contra intelectuales vinculados a la
izquierda peronista, provocando que “ (...) ya para 1974 varios artistas e intelectuales

habian tenido que dejar el pais amenazado de muerte. * (Varea, 2008: 20)
3.- El cine argentino durante la dictadura

Luego del golpe militar de marzo de 1976 asumi6 como interventor del INC el Capitan
de Fragata Jorge Enrique Bitleston, quien dio a conocer las pautas que debian regir la
produccién cinematografica: “recibirian apoyo econdmico todas las peliculas que
exalten los valores espirituales, morales, cristianos e histéricos o actuales de la
nacionalidad, o que afirmen los conceptos de familia, de orden, de respeto, de trabajo,
de esfuerzo fecundo y de responsabilidad social; buscando crear una actitud popular
optimista en el futuro, evitando escenas y didlogos procaces.” (Varea, 2008: 33)
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Dias después estas pautas fueron reforzadas por las Pautas para la orientacion y
calificacion de la produccion cinematografica, en que ademas de indicar los valores que
debian ser rescatados por la produccion cinematogréfica, se afirmaba que serian
prohibidas aquellas peliculas que ~ (...) atenten contra los propositos de reintegrar y
revitalizar nuestra comunidad, ofendiendo los sentimientos mayoritarios de sus

habitantes y de sus nucleamientos.” (: 33)

El resultado de la censura como de la autocensura fue moldear el cine que se produjo
durante la dictadura, en este periodo van a predominar comedias livianas o peliculas

que hacen explicito apoyo a los organismos de seguridad.

La guerra sucia no debia ser mencionada, se cubrid el accionar represivo con un manto
de silencio, los medios de comunicacion fueron supervisados y censurados, tanto como
la produccion cinematografica para favorecer un relato social similar a la vision que los
grupos de poder pretendian para la sociedad. Los jovenes trabajadores y estudiantes,
pero también las monjas o sacerdotes, los médicos con ideales socialistas o peronistas,
los intelectuales o artistas militantes por una sociedad maés igualitaria, con una
participacion gremial o social, 0 con un pensamiento critico no tenian lugar en la
sociedad que se intentaba construir. Una parte de la sociedad que detentaba el poder
econdmico y militar destruyd el tejido social extirpando a aquellos sujetos que por sus
ideas politicas eran caracterizados como enemigos, ya que eran inasimilables para la

concepcidén gue los militares tenian acerca de como debian ser los argentinos.

La aplicacién de una politica econémica neoliberal que incluy6 la reduccién de salarios,
la apertura econémica, la desregulacion de la actividad financiera y el endeudamiento
externo provocé una profunda crisis econémica y social que se hizo evidente durante el
afio 1981 con el quiebre de bancos y financieras y el aumento de la desocupacién. A
esto se sumo el desprestigio internacional causado por las denuncias por violacién a los
derechos humanos. Por esto se produjo el recambio en el poder de Videla por Viola y
una cierta apertura politica, en este nuevo clima fue posible el estreno de peliculas, que
basadas en el género policial, denunciaban las consecuencias econdémicas y politicas de
las politicas dictatoriales, como sucedid con Tiempo de Revancha, dirigida y escrita por
Adolfo Aristarain, producida por el estudio Aries y estrenada en 1981, en la cual un ex
sindicalista, Bengoa, encarnado por el actor Federico Luppi, consigue trabajo en una
empresa minera, propiedad de un conglomerado econémico, Tulsaco, dirigido por un
poderoso hombre de negocios.
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En la pelicula, que tiene connotaciones del cine politico y social de las décadas del
sesenta y setenta, Aristarain denuncia la concentracion econémica y la connivencia
entre empresarios y militares, Bengoa, que encarna los valores de la militancia politica
setentista, representa a grandes colectivos sociales, los luchadores, los militantes, los
que perdieron, los que buscan revancha frente a la tremenda maquinaria represiva y

concentradora puesta en marcha por la dictadura.

En 1982 con Galtieri en el poder la incursion en Malvinas y la rapida derrota militar con
Gran Bretafia provocaron el precipitado desenlace de la dictadura dando paso a

elecciones donde triunfo el radicalismo..
4.- Los ochenta: El cine argentino descorre el velo al pasado reciente

En esta nueva etapa el gobierno de Alfonsin mediante la ley 23052, le devolvi6 al INC
la capacidad de calificar las peliculas terminando con la censura gubernamental. Al
frente de este organismo se nombro a Manuel Antin, el que segin Aprea “(...) se
propuso una serie de tareas: reflotar la produccion local, recuperar el prestigio
internacional del cine argentino y abrir las posibilidades a nuevas propuestas estéticas y
de produccion.” (2008:15)

La produccién cinematogréafica, en buena medida acompario la perspectiva politica del
gobierno. Dos peliculas emblematicas de este periodo como la Historia Oficial,
guionada por Aida Bortnik y dirigida por Luis Puenzo es estrenada en 1985 con un
enorme éxito comercial, la vieron 1.720.000 espectadores y un recorrido por festivales
internacionales que la llevd a obtener el Oscar a la mejor pelicula extranjera y Camila,
dirigida por Maria Luisa Bemberg y estrenada en 1984 también nominada al Oscar.
Ambas peliculas, desde distintos géneros, intentaban rastrear los origenes del

autoritarismo en la cultura argentina.

La Historia Oficial retrataba las consecuencias del accionar represivo. La protagonista,
una profesora de Historia, representada por la actriz Norma Aleandro, iba descubriendo
una verdad que le habia sido ocultada a los ciudadanos, la represion ilegal, los
secuestros, torturas y desapariciones de toda una parte de la sociedad, asi como la
aberrante posibilidad de que hubiera nifios que nacidos en cautiverio hayan sido

apropiados por los militares.

En la Historia Oficial al igual que en Tiempo de Revancha, vemos personajes que se
pueden referenciar en grandes colectivos sociales, los militantes, los luchadores y sus
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valores éticos. Pero en este nuevo discurso estan desplazados del eje, frente a la nueva

busqueda social vinculada con la defensa de la democracia y los derechos humanos.

Para Aprea estos films serios, buscaban responderse la pregunta ~ ;Por qué nos paso lo
que nos paso ¢Qué ensefianzas podemos sacar de todo este sufrimiento? Las respuestas
a todos estos interrogantes estaban mediadas por la revalorizacion explicita de la
democracia.” (2008: 32)

El triunfo radical de 1983 se bas6 en un discurso que criticaba el supuesto autoritarismo
enraizado en la cultura argentina. Este autoritarismo era encarnado por los militares,
pero también por el peronismo y las organizaciones armadas, todos estos actores habian

generado un clima de violencia que silenciaba a la sociedad civil.

La nueva concepcion politica que el radicalismo puso a debate en el espacio publico
colocaba a la democratizacion institucional y la accion coordinada de los ciudadanos
como la receta para resolver los males argentinos. Una sociedad que no habia podido
desarrollarse por la existencia de una "democracia entrecortada” que desde la década
del 30 habia sufrido la interrupcién por sucesivos golpes militares, proscripciones y
persecuciones politicas. Este era para el Alfonsinismo el momento de enderezar el

rumbo, de orientar a la RepUblica hacia una mayor calidad democratica.

Parte de esta politica consistia en esclarecer lo ocurrido durante los “afios de plomo™ con
los desaparecidos. De manera que el gobierno le solicité a un grupo de notables elaborar
un informe sobre la violacién de los derechos humanos en el proceso, para esto cred la
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), la cual debia

recabar denuncias sobre la desaparicion forzada de personas.

El informe final fue publicado con el resonante titulo de "Nunca mas". En el se
contabilizaban cientos de testimonios que denunciaban detenciones, torturas y
desapariciones. En el famoso prélogo a dicho informe podemos leer que ~ (...) De la
enorme documentacion recogida por nosotros se infiere que los derechos humanos
fueron violados en forma orgéanica y estatal por la represion de las Fuerzas Armadas. Y

no violados de forma esporédica, sino sistematica...” (Quiroga, 2005: 102)

En este momento se empezd a acufiar el concepto de Terrorismo de Estado para
abordar el andlisis de la ultima dictadura, es decir un estado que utilizando las
herramientas puestas por la ciudadania a su disposicion las usé para amedrentar a la
poblacion. Junto con esta concepcion, el alfonsinismo también formuld la asi llamada
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“teoria de los dos demonios’, segun la cual la sociedad habia sido victima del
enfrentamiento en su seno de dos grupos igualmente violentos, los militares y su

politica represiva y los grupos armados de la izquierda peronista y marxista.

Esta primera etapa del cine nacional del periodo democratico, va a entrar en crisis ya a
mediados de la década del ochenta. Los motivos fueron varios, por un lado se van a
imponer nuevas formas de visionado de material audiovisual, el Video hogarefio y luego
el DVD, la Television por cable y la posibilidad de reproducir las peliculas, todo esto le

fue restando protagonismo al visionado en las salas cinematograficas.

Junto con este proceso se dio el ingreso de capitales trasnacionales que construyeron sus
propios complejos multisala, los que necesitaban de una simultaneidad y diversidad en
la oferta cinematografica. Estos fendmenos fueron moldeando publicos menos
nacionales y mas cosmopolitas, diversos en sus gustos estéticos e intereses. Es decir
varios publicos conectados a un proceso cultural global que comienza a imponerse en la

década del noventa.

Por otro lado, la doble transicion econdmica y politica que buscaba consolidar el
régimen democratico empezaba a mostrar serias dificultades, el fracaso del Plan Austral
y luego del Plan Primavera, que ponia en riesgo el valor de la moneda, sumado a los
levantamientos “carapintada” que a pesar de la sancion de la ley de punto final en 1986
exigian el fin de los juicios y el reconocimiento social por su éxito en “la guerra contra
la subversion”™ frustraban las expectativas de la sociedad sobre las capacidades del

régimen democratico para resolver los problemas més acuciantes.

El relato cinematogréafico de la primera mitad de la década del ochenta ya no podia dar
cuenta de esta realidad. La pérdida de credibilidad de este relato basado en preceptos
éticos y valores democraticos, junto a la profundizacién de la crisis econdmica,
provocaron la caida de la recaudacion, con el consiguiente cierre de salas y la primera

gran crisis de la produccién cinematogréfica durante el periodo democrético.
5.- Los noventa: De las politicas del olvido a la vuelta de lo reprimido.

El neoliberalismo que se habia instalado durante la Gltima dictadura rompiendo la
sociedad industrial y sus valores e imponiendo nuevos valores basados en el
individualismo y el consumismo va a tener un nuevo impulso con el acceso de Menem

al poder en la década del noventa.
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Con la ley de convertibilidad, sancionada en 1991, se sobrevaluaba el peso, hasta
hacerlo convertible con el dolar en una paridad de uno a uno, mientras que se
garantizaba esto ampliando las reservas del banco central hasta cubrir toda la base
monetaria. Este edificio econdmico estaba sostenido por el acelerado e indiscriminado
proceso de privatizaciones de las empresas del estado y luego por la desregulacion de la
actividad financiera y econémica. En una segunda etapa el estado se deshizo de la salud
y la educacion publicas, delegando escuelas y hospitales en provincias y municipios.

La clase dominante y buena parte de la clase media se entregaron de buen grado al
consumismo con viajes al exterior y el consumo de productos importados, algo que
habia tenido un antecedente claro durante la dictadura con el fendmeno denominado
“plata dulce”. Las consecuencias de esta politica econdomica comenzaron a hacerse cada
vez mas evidentes durante la segunda mitad de la década, cuando a raiz de la
reconversion econdémica se produjo un fuerte aumento de la desocupacion, junto con el

aumento de la pobreza y la indigencia.

La cine argentino que habia comenzado a tener problemas a mediados de la década del
ochenta llegd a su punto mas bajo a mediados de la década del noventa, cuando
practicamente no se estrenaban nuevos films. Esta tendencia se empez0 a revertir en la
segunda mitad de la década cuando por presion de los grupos vinculados a la
produccion cinematogréfica se sancion6 una nueva ley que cambiaba las pautas para la
produccién audiovisual. Se creaba el Instituto Nacional de Cinematografia y Artes
Audiovisuales (INCAA), “la principal novedad de la nueva ley consistia en el
reconocimiento de la variedad de formas de circulaciéon del material cinematogréafico y
una propuesta para reformular las modalidades de recaudacion del INCAA.” (Aprea,
2008: 21) Ahora ademas del 10% de la taquilla cinematogréfica, se agregaba un 10% de
la circulacion en DVD, y el 25% por la circulacion televisiva de las producciones
cinematogréficas locales. Esto le permitié al INCAA financiar peliculas, asociarse con
productores, organizar festivales y otorgar premios.

Junto con esto el gobierno de Menem privatizo los canales de television, que fueron
adquiridos por actores de los medios de comunicacion, construyendo grandes grupos
econdmicos multimedia. Estos se incorporaron a la produccion de contenidos
televisivos y cinematograficos, como el grupo Clarin mediante Artear y la espafiola
Telefonica mediante Telefé Contenidos. En muchos casos, ademas, asociandose con

grupos econémicos norteamericanos y Europeos.
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De esta manera se fue construyendo una industria cinematografica que capitalizaba sus
productos televisivos mediante el estreno de peliculas, por ejemplo Dibu o Errewey.
También fueron construyendo un sistema de estrellas con los actores y actrices de sus
éxitos televisivos, como Adrian Suar, Nancy Duplaa, Guillermo Francella, Pablo

Echarri y Natalia Oreiro.

En este periodo también surge el asi llamado Nuevo Cine Argentino (NCA), que va a
retomar las tematicas del cine politico y social de las décadas del sesenta y setenta, este
cine, al igual gque su antecesor, va a constituirse como un cine con pretensiones

politicas, entendido esto, como un posicionamiento politico a favor de los excluidos.

Aunque este posicionamiento va a adoptar una estética renovada, mas “naturalista”, que
va a intentar recrear los mundos de los grupos subalternos golpeados por la politica
neoliberal de los noventa. La pelicula emblematica del NCA, Pizza, Birra y Faso,
guionada y dirigida por Adrian Caetano y Bruno Stagnaro fue estrenada en 1998
ganando el premio a la mejor pelicula y a la mejor opera prima en el festival de Mar del
Plata.

En este film los protagonistas son marginales que viven en el centro de la ciudad, sin
trabajo, ni lugar claro en la sociedad, deambulando en busca de una oportunidad. A
diferencia del cine politico y social de los sesenta y setenta ac4 no hay grandes grupos
sociales en los cuales los protagonistas se puedan referenciar, no hay relatos ni héroes

colectivos que den cuenta de su accion.

Como mencionamos mas arriba durante la primavera Camporista se estrend La
Patagonia Rebelde con una enorme repercusion de publico y ganadora del Oso de Plata
del Festival Internacional de Cine de Berlin de 1974. La rebeldia, en este caso, esta
inscripta en el relato colectivo. La politica demarca el espacio publico, este es el espacio
y el modo en que se dirimen los proyectos individuales. Aun el cine de los ochenta
incorpora estos héroes con referencia a grupos sociales mas amplios, como el Bengoa,

de Tiempo de Revancha.

En cambio el NCA nos muestra grupos reducidos en donde el azar es una fuerza
determinante. Estos excluidos estdn unidos mediante débiles lazos de afinidad o
amistad. La propia identidad de los protagonistas es sumamente fragil. Son grupos que
se organizan para realizar un robo y luego se vuelven a desarmar, aqui el relato es puro

presente se vive el dia a dia y no hay una claras referencias al futuro.
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Por otro lado la politica ya no es vista como un medio para la articulacion social, la
lucha es por la supervivencia y es individual. Tampoco el trabajo es un organizador del
relato, como si ocurria en los films analizados de las décadas anteriores, estos jovenes
estan excluidos del mundo salarial, o estan fragilmente conectados, mediante changas,

que combinan trabajos precarios, con actos delictivos,

En Un Oso Rojo de Adrian Caetano 2002 el protagonista, interpretado por Julio Chavez,
sale de la carcel y encuentra trabajo de remisero hasta que el duefio de la remiseria lo
conecta con el Turco, interpretado por René Lavand, que lo "emplea” para el robo de

una empresa y luego pretende descartarlo, para no pagarle su parte.

Mientras que en el cine politico y social de los sesenta y setenta el trabajo y las
relaciones laborales, junto con esto el compafierismo y los valores colectivos
organizaban las relaciones sociales. En el NCA, los protagonistas son héroes solitarios,
que salen y entran de relaciones laborales precarias. Su relacion con el mundo laboral es
informal o inexistente, forman pequefios grupos inestables donde el eje esta puesto en la
supervivencia. Vemos aparecer la “logica del cazador” es decir gente estructuralmente
desempleada que sobrevive como puede, aprovechando cualquier oportunidad que se les

presente para resolver las necesidades méas apremiantes..

Ademas en esta sociedad se impone la cultura del neoliberalismo a la que habiamos
hecho referencia, en donde el dinero es el nuevo articulador social y el medio para
acceder a los bienes sociales y culturales tan promocionados. En Pizza, Birra y Faso el
grupo se nuclea en torno a un robo que finalmente sale mal. Mientras que en la escena
final de Un Oso Rojo, el Oso, luego del robo y ajustar cuentas con el Turco, el duefio
del bar que lo habia mandado a matar, pasa por la casa donde su ex mujer Alicia y su
hija estan por ser desalojadas y le entrega a la nueva pareja de su mujer, un obrero
desocupado adicto al juego interpretado por Luis Machin, la mitad de lo robado, a lo

que este le recrimina:
Machin .- Mira yo no quiero quilombo. No quiero guita choreada.
Oso .- Dejate de joder toda la guita es afanada.

El NCA de alguna manera, logré construir un poderoso relato mediante un nuevo pacto
con el espectador, para esto recurrio al realismo y se alejé de los grandes discursos
éticos del cine de los ochenta. Construyendo universos microcosmicos en donde los
protagonistas son excluidos a los que se observa de manera mas sociologica. Esto
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conecta con fenomenos profundos que se estaban produciendo en la sociedad argentina,

en la cual se venia viviendo un rapido proceso de desigualacién social.

Por otro lado el menemismo, ni bien asumi6 el poder, indulté a los comandantes
militares y a los jefes guerrilleros que aun estaban presos. Esta medida sumamente
impopular generd una fuerte resistencia social. De esta manera pretendia resolver el
tema pendiente de la subordinacion de las fuerzas armadas al gobierno civil. Ademas de

acompafar esta decision con una politica que buscaba el olvido y la conciliacion.

De esta manera no era posible seguir elaborando el trauma. Los organismos de derechos
humanos se atrincheraron en las consignas de juicio y castigo frente a lo que percibian
como el triunfo de la impunidad. Ademas de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, a
mediados de los noventa va a irrumper en el escenario politico la agrupacion Hijos e
Hijas por la Identidad, la Justicia y contra el Silencio (HIJOS), que agrupa a los hijos e
hijas de desaparecidos y que utilizo la metodologia del escrache para marcar a los

militares que de todas maneras estaban impunes.

La resistencia cultural a esta politica del olvido conto con algunos relatos
cinematograficos como Garage Olimpo de Marco Bechis estrenada en 1999. En este
caso el film va mas alla de lo mostrado por la Historia Oficial, en donde el terror era
indirecto, trasmitido por el testimonio de una amiga de la protagonista. En este caso el
director, que ademas estuvo detenido en un campo de concentracién durante la
dictadura, nos muestra como funcionaban por dentro estos lugares. Inscribe ademas al
campo de concentracién en la cotideaneidad de la vida de la ciudad, ya que desde la
persiana entreabierta se puede ver gente saliendo a secuestrar pero también vecinos
pasando por enfrente a hacer las compras. Por otro lado el espacio del horror se nos
muestra como un espacio fuertemente burocratizado, un verdadero sistema, en el cual
cada represor tiene un trabajo que cumplir. Observamos también las relaciones humanas
que se establecen entre los represores y entre detenidos y militares. En algunos casos los
detenidos van construyendo estrategias que les permitan sobrevivir. En el caso de la
protagonista Maria, interpretada por la actriz Antonella Costa, va a vivir una especie de

“noviazgo” con un torturado Felix, interpretado por Carlos Echeverria.

Podemos inscribir al film en los tépicos del NCA ya que nos muestra a los protagonistas
en su cotideaneidad, vulnerables y sobreviviendo a un entorno sumamente hostil,
narrando situaciones como el involucramiento entre represores y detenidos en relaciones
“amorosas’ sin juzgarlos.
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Como mencionamos mas arriba en esta etapa también sube al escenario politico la
generacion de los Hijos e Hijas de Desaparecidos. Esta generacion fue construyendo su
propia mirada del pasado reciente, en su caso no formaron parte del espiritu e ideales de
sus padres, la generacion “heroica” que se les aparece idealizada a través de los
testimonios de sus compafieros de lucha, y ellos tienen que socializarse en medio de
estos relatos y cargar con el peso de la herencia, de ser los hijos de estos “heroes™ de los
que no saben nada, solo tienen unas pocas fotos y algunos recuerdos fragmentarios.

Ellos eran muy chicos cuando sus padres fueron secuestrados.

En los noventa ademas estaban viviendo un doble proceso de negacion y olvido por
parte del estado, que es también la negacion de su propia historia y como jovenes
comparten con el resto de su generacion la falta de horizontes econémicos y sociales,

asi como el descreimiento de la politica.

Frente a esto muchos de estos hijos y hijas comenzaron a inscribir sus historias
mediante el relato cinematografico, construyendo una mirada propia sobre la historia
reciente del pais, la generacién de sus padres, pero sobre todo expresando su propia

mirada generacional.

La generacion post dictadura eligio el documental en primera persona para encarar una
nueva lectura del pasado reciente. Especialmente las obras de Prividera, M estrenada en
el 2007, Los rubios de Agustina Carri, estrenada en el 2003 y Papa Ivan de Maria Inés

Roque estrenada en el 2000.

En estos casos indagan en el pasado buscando llenar una ausencia, la de sus padres,
para esto recurre a distintos medios, las fotografias y filmaciones de sus padres, el relato
de los comparieros de estos, y lo hacen con una mirada que intenta poner distancia entre

el discurso de la generacion previa y la de ellos.

No comparten los principios de la generacién de los setenta, no creen en los grandes
relatos colectivos que les cuentan, interpelan a sus padres por la ausencia, por priorizar
las grandes utopias colectivas, en lugar de los mundos privados. Su ausencia se torna un
silencio lacerante del que hacen responsable a la sociedad que no se compromete con

este pasado.

Esta generacién, como ocurre siempre, se busca a si misma, para esto busca anclaje

historico en “la heroicidad™ de la generacion anterior, sin embargo este correlato es

imposible. Son mundos distintos, con valores diferentes, vivir en este mundo significa
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desechar los valores del pasado, matar a los padres, como intentan Agustina Carri y

Maria Inés Roque al cuestionar sus decisiones.

Cuando estos se fueron eran nifias y era imposible poner palabras a esta ruptura. El
hecho traumatico de su desaparicion y la basqueda militante de las madres y abuelas
sumado a la admiracidn por esta generacion heroica hizo imposible ajustar cuentas con

el pasado.

En el caso de Los Rubios Agustina Carri se distancia del relato de la generacion de sus
padres, los testimonios de los comparieros de sus padres son puestos fuera de foco,
disociando el audio y la imagen, por esto se enfrenta con el INCAA, que le cuestiona
justamente el tratamiento que hace de la memoria de la generacién “heroica’.
Finalmente el titulo del documental Los Rubios, hace referencia a una vecina de sus
padres secuestrados. Esta vecina solo recuerda que todos ellos, su padre, su madre y
hermanas eran todos rubios, este testimonio es utilizado por Agustina Carri para mostrar
la ruptura entre sus padres y el “pueblo” al cual pretendian representar. Este
distanciamiento es tanto espacial como cronoldgico. Los “rubios” eran ellos los distintos
que se instalaron en el barrio pero no lograron inscribirse en el relato colectivo, es
tambien temporal porque estos testimonios no le permiten reconstruir el pasado. La
memoria parece un laberinto y el pasado inasible, los testigos y su memoria nos
engafian. ¢De que manera recordar verdaderamente entonces? El documental finaliza
con todo el equipo de filmacion usando pelucas rubias, mostrando también ese
extrafiamiento, que para nosotros es un distanciamiento con respecto a la posibilidad de

acceder al pasado.

Pero este relato se inscribe ademas en una situacion de ruptura de los relatos colectivos,
de fragmentacion social, de ruptura de los pactos que se construyeron entre el presente y
el pasado. El presente es un colador y no puede ser repensado desde un pasado cada vez
mas lejano. Este es el marco de la Argentina que vivio el fin del menemismo, la
frustracion de la Alianza y el estallido social del 2001.
Vivo en un pais lleno de fisuras, lo que fue el centro clandestino donde mis padres permanecieron
secuestrados ahora es una comisaria. La generacion de mis padres, los que sobrevivieron a una
época terrible reclaman ser protagonistas de una historia que no les pertenece, los que vinieron

después que Paula, Eli, mis hermanas quedaron en el medio, heridos, construyendo sus vidas desde
imagenes insoportables. (Carri, 2003:1:09:00 min.)
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En este contexto las expectativas que la Alianza habia suscitado de resolver los
problemas sociales mas acuciantes, como el desempleo y la inseguridad, asi como la
demanda cada vez mas extendida de acabar con la corrupcion gubernamental, se vieron
rapidamente disueltas cuando el Chacho Alvarez, vicepresidente y fundador de la
Alianza, renuncid tras las sospechas de soborno a los senadores peronistas para aprobar

la ley de flexibilidad laboral.

Frente al evidente vacio de poder, el presidente volvié a convocar a Cavallo al
ministerio de economia, este elabord nuevos planes para asegurar la continuidad de la
convertibilidad, a pesar de la recesion econdémica y el creciente endeudamiento externo.
El clima de hartazgo social se pudo percibir en las elecciones de octubre de 2001
cuando el voto bronca alcanzé el sorprendente 42%, sumando el voto en blanco e

impugnado.

Este clima social se transformé en estallido cuando Cavallo impuso restricciones al
retiro de depdsitos bancarios vulnerando el derecho de propiedad. En las jornadas del 19
y 20 de diciembre del 2001 se combinaron los saqueos por parte de los “piqueteros”,
desocupados organizados y los cacerolazos impulsados por la clase media. Los saqueos
y cacerolazos se transformaron en movilizacion y enfrentamientos en las cercanias de la

casa de gobierno cuando De La Rua impuso el estado de sitio.
6. El kirchnerismo y una nueva lectura del pasado reciente

El 2003, afio de estreno de Los Rubios, es también el afio en que Néstor Kirchner gand
las elecciones. Durante el afio 2002, con la asuncion de Duhalde como presidente y la
salida de la convertibilidad, se venia produciendo un lento pero claro proceso de
reactivacion econémica. El enfrentamiento al interior del peronismo entre Duhalde y
Menem, generd la posibilidad para Néstor Kirchner de candidatearse a presidente con el

apoyo de Duhalde.

El triunfo de Kirchner se produjo con un escaso 23% en gran medida prestado por el
aparato politico duhaldista de la provincia de Buenos Aires. La necesidad de construir
poder politico lo vinculé con la temaética de los derechos humanos. Junto con gestos
muy potentes como la decision de hacer bajar el cuadro de Videla del colegio militar o
el pedido de disculpas en nombre del estado por “haber callado por veinte afios de

democracia” en acto del 24 de marzo de 2004, en el cual rodeado por los organismos de
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derechos humanos transformoé el predio de la ESMA, donde habia funcionado un

Centro Clandestino de Detencion a cargo de la marina en un Espacio de la Memoria.

Para Ana Wortman, Néstor Kirchner pretendid con esta politica " (...) legitimarse frente
a los sectores que inicialmente habian apoyado al alfonsinismo, que estaban
decepcionados de la Alianza y muy sensibles a la crisis econdmica de 2001, a partir de
una vuelta de tuerca al tema de los derechos humanos, sensible para las clases medias

mas escolarizadas y para el campo cultural.” (2012: 371)

En esta nueva etapa podemos inscribir la pelicula de Benjamin Avila, Infancia
Clandestina. Por un lado podemos vincularlo desde el aspecto estético y politico al
NCA. También en este film observamos la existencia de un mundo fragil, un mundo en
constante posibilidad de zozobra, un mundo de sentimientos intimos, de amor familiar.
Es el mundo de una familia que decide volver a la Argentina durante 1978, para

participar de la contraofensiva montonera.

En la pelicula vemos contraponerse también los valores de Juan/ Ernesto. Aca Benjamin
Avila desdobla su memoria, por un lado esta es su propia historia, el fue ese nifio que
volvié junto con su padrastro, Horacio Mendizabal, un importante cuadro montonero, su
madre y su hermano a la Argentina de la dictadura. Pero como guionista "decide contar
un cuento “, es asi que realiza cambios importantes en la inscripcion del relato. Mientras
que en su historia era un nifio de siete afios, en el film es un preadolescente de once, que
vive su despertar sexual y se enamora de una compafiera de curso, Maria. También

incorpora a la familia y al relato a un tio, el tio Beto.

Durante el film algunas decisiones estéticas colaboran con la construccion de un relato
intimista, sentimental, como los primerisimos planos y el uso de la musica, creado un
clima desde el primer momento de ensuefio casi hipnético, de mucha intimidad con el
espectador. Otra decision sumamente importante es la de poner la cdmara a la altura de
Juan/ Ernesto, es la mirada de un nifio que observa a sus padres, abuelos, maestros y
compafieros. En muchos casos Juan/ Ernesto, observa desde otra habitacion, junto a su
hermana, o desde el marco de la puerta a sus padres hacer reuniones militantes en su
casa, convive con las armas y es retado por el padre Horacio, (en el film Horacio es su
padre) a veces lo vemos “espiando” reuniones en que se discuten cosas propias de la

organizacion politica armada.
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La accion transcurre en una casa ubicada en un barrio cualquiera del conurbano
bonaerense, alli los protagonistas, recién llegados, son vecinos y se dedican al envasado
de mani con chocolate, Juan/ Ernesto va a la escuela y hace amigos. Pero tiene otra
identidad, esta es solo la cobertura. En realidad las cajas de mani con chocolate son
usadas para transportar propaganda politica, dinero y armas en una red de militancia

clandestina.

Juan, a su vez, va a la escuela como un nifio normal, como Ernesto, un nifio que se
mudo de Cordoba al barrio, aunque él sabe que su verdadero nombre es Juan y no viene
de Cordoba, sino de un largo exilio que incluyo Brasil, México y Cuba. EI motivo del
exilio el film lo narra en las primeras escenas, cuando en el marco de la convulsionada
situacion politica de 1975 Horacio es alcanzado por un balazo disparado desde un

automovil, mientras Charo intenta entrar con Juan a la casa.

Como dijimos mas arriba, podemos incluir este film en marco del NCA. En este caso
observamos el naturalismo con el que el director intenta construir su pequefio universo
sin juzgar a los protagonistas, sino tratarlos de modo socioldgico, tampoco, a pesar de la
tematica, observamos grandes relatos colectivos, ni discursos éticos, sino simplemente

un grupo humano y su vida cotidiana en un entorno hostil.

En este caso nuestros protagonistas también son excluidos, excluidos politicos,
“guerrilleros”, sin lugar en la sociedad o con un lugar poco claro. Como habiamos visto
anteriormente el NCA construyd un potente relato en que los protagonistas no lograban
integrarse a la sociedad, una sociedad hostil y con valores individualistas y consumistas.
Este grupo de excluidos construye sus propias reglas. Reglas basadas en el afecto, no
tanto en lo ideoldgico.

Tampoco en este caso el trabajo es un referente para pensar la sociabilizacion. En este
caso la familia de Juan/ Ernesto tiene un pequefio emprendimiento de envasado de mani
con chocolate, pero este es en realidad la cobertura para la distribucién de armas y
volantes de propaganda politica entre los militantes clandestinos.

Buena parte de la accién transcurre en la escuela donde Juan/ Ernesto se sociabiliza y
enamora de una compafiera. En la escuela se juegan los afectos pero también es un
ambito en donde el estado represivo forma a los nifios y nifias en una cultura autoritaria.
Mediante conductas ritualizadas y formales, como saludar a la directora cada vez que

ingresa al aula, alli comienza el dispositivo autoritario. Nuestro protagonista se rebela,
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frente a este discurso, ya que un dia luego de ingresar a la escuela la maestra lo envia a
izar la bandera y Juan/ Ernesto se niega, porque el tio le habia dicho que la bandera
montonera era la que Belgrano habia creado, mientras que la escuela usaba la bandera

de guerra con el sol en el centro.

La accidn sigue cuando los comparieros le cantan el feliz cumpleafios a Ernesto, no era
su verdadero dia de cumpleafios, pero era el que figuraba en el DNI de su identidad
falsa. Juan decide invitarlos a su casa y la organizacion del cumpleafios va a correr por
cuenta del tio Beto, mientras Horacio el padre de Juan y su madre le recriminan el
peligro a que esto los expone, Beto insiste en que es una reunion de chicos y que va a
estar todo bien. Para festejar el cumpleafios de Juan/ Ernesto Beto decide traer, sin
consultar a Horacio, a Amalita, la abuela de Juan, interpretada por Cristina Banegas.
Esta situacién desata uno de los didlogos méas importantes del film. Juan observa este
dialogo escondido detras del marco de la puerta. La cAmara esta puesta en ese lugar y a
su altura, de modo que también los espectadores asisten a esa discusion desde ese

mismo lugar:

Horacio .- ¢(Cuantas veces te tengo que decir lo mismo? La vida no es una gran

aventura, no sos un pendejo. No tenés cuatro afios.

Beto .- Bueno ya estuvo pensado y ejecutado mi comandante (mientras hace la venia)
Beto .- ¢Cuando vas a disfrutar un poco lo que estamos haciendo?

Horacio .- jDisfrutar, no hables de pelotudeses, querés!

.- iNo me hables de felicidad, sabes de qué es tiempo ahora, de compromiso!

Beto .- Ahora, ahora, ahora se construye con esto (se toca el corazon), no tanto con esto
(se toca la cabeza)

Horacio.- Sos un romantico.
Horacio .- ; Qué haces ahi chango? (Ve a Juan escondido observando la escena)
Beto .- Veni, escucha esto.

El tio Beto, invita a Juan a participar de la discusion, lo suma al debate politico, le da

protagonismo en la historia, le pide su opinion.

Como en los documentales en primera persona analizados mas arriba, la militancia

politica de sus padres no es comprendida por esta nueva generacion, que vive con
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profunda irrealidad los ideales de sus padres. Por otro lado reclaman su protagonismo,
Juan no es un soldado, y se rebela frente al designio familiar/ militante cuando, més
adelante, enamorado de su chica decide tomar el dinero de la organizacion para escapar

junto a ella hacia Brasil.

Frente a esta enorme distancia generacional aparece el tio Beto, en distintas entrevistas
el Director y co- guionista Benjamin Avila afirma que este personaje no es parte del
relato autobiografico.

Este personaje, le permite al protagonista Juan/ Ernesto, y al espectador, conectar el
discurso pubico de la organizacion Montoneros con el discurso intimo y sentimental. Es
el que entiende las necesidades emocionales personales, intimas, la pulsion vital.
Mientras que la madre y el padre estan rigidizados en su funcién militante, mas de tipo
marcial. El decide festejarle el cumpleafios a Juan/ Ernesto y también traer a la abuela
para que este con sus nietos tomando riesgos que pueden afectar la seguridad de los

personajes, generandose la discusion que narramos mas arriba.

Como observa Wortman, mientras el menemismo habia construido una imagen negativa
de la juventud, era la juventud peligrosa, de hecho durante la década del 90 se construyo
la imagen del “pibe chorro™ aquel joven desposeido, sin acceso a los bienes basicos, ni

culturales, estigmatizado como el nuevo enemigo social.

El kirchnerismo, construyé una imagen positiva de los jovenes a partir de la
reivindicacion de la militancia politica. Un ideal romantico basado en la figura del
militante, aquel que se la juega con una causa colectiva. Se referencia a estos jovenes en
la “juventud maravillosa”, la juventud setentista, sobre todo en su version peronista, la
JP y los Montoneros. Esta convocatoria a la militancia politica que comenz6 con el
gobierno de Néstor Kirchner y se hizo mas concreto durante los gobiernos de Cristina
Fernandez de Kirchner. En sus gobiernos se buscé movilizar a esta nueva generacion de
jévenes de clase media y popular que comenzaban a acercarse a la politica mediante la
Campora, una organizacién que referenciandose en la figura del ex presidente Héctor
Campora, carifiosamente apodado el tio por la llamada “tendencia revolucionaria™ del

peronismo buscaba recrear los ideales de militancia y compromiso social de los setenta.

El Tio Beto en el film en consonancia con el nuevo clima de ideas del afio 2012 es el
puente entre esta nueva generacion que se acerca a la politica, observandola desde el

marco de la puerta, a la que le cuesta entender el compromiso vital de la generacion
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heroica ya que como vimos esta nueva generacion crecio en la cultura individualista de
los noventa. Para esto el Tio simpatico y carifioso apela al discurso de los sentimientos,

al amor por el proximo, al placer de entregarse a un proyecto colectivo.

El tio Beto también vehiculiza la escena mas conmovedora de todo el film. Mediante la
decision inconsulta de ir a buscar a la abuela de Juan y llevarla con los ojos vendados
hasta la casa en donde se festejaba el cumpleafios, generando cuando el cumpleafios

estaba terminando este dialogo:
Amalita .- Pero ustedes no pensaran quedarse, no?
Charo .- Mama no te lo puedo decir.

Amalita .- Yo no entiendo porque volvieron al pais.

Horacio .- Chango anda a acostarte.

Amalita .- Yo se que ustedes estan bien, los veo que estan bien. Yo queria proponerles

un trato, yo me llevo a los chicos.

Charo .- Estas loca, mama? Son mis hijos.

Amalita .- Son mis nietos también.

Charo.- Si pero son mis hijos, no te olvides nunca de eso.

Horacio.- No insistas Charo. Ya sabes como piensa.

Horacio .- ¢ Chango que haces vos aca?

Charo .- Bueno pero entonces que no me diga lo que tengo que hacer.

Horacio .- Chango que haces vos aca? ¢(No te dije que te fueras a tu cuarto? (Sin
embargo no se va a acostar, sino que observa toda la escena detrds del marco de la

puerta.
Beto .- (Qué paso aca? Esta es una fiesta. Amalita no tomo nada. jSalud!

Charo .- No soporto mas mama. No soporto tu miedo. No aguanto tu panico. Cagona,

papa tenia razon, nunca hiciste nada por los demas.
Amalita (Gritando) .- jUstedes se tienen que ir de acé!

Charo .- No me conoces? No sabes como pienso? Si a mi me pasa algo, prefiero que a

mis hijos los crien dos comparieros, antes que entregartelos a vos.

Amalita .- ;Vos querés gue tus hijos sean guerrilleros?
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Charo .- ¢Cual es el problema de ser guerrilleros? ¢(Vos sabes cual es el fin de ser

guerrilleros?

En esta escena, la més larga de la pelicula, dura 9 minutos podemos observar el
conflicto intergeneracional que la sociedad argentina vivio y vive en torno a la forma de
recordar los “afios de plomo”, las recriminaciones son mutuas, la generacion mayor
critica a la generacion setentista por arrastrar a sus hijos a una vida de peligro, mientras
que la generacion militante, representada por Charo, critica a sus padres y madres por
el miedo, la comodidad y la falta de compromiso. Este debate recorrid y recorre el
entramado social, mientras se suma una nueva generacion al debate. Esta generacion, la
de los noventa es representada por Juan, que a pesar de ser expulsado por su padre en
reiteradas oportunidades para que no escuche esto se resiste a abandonar el escenario y
timidamente se queda detras del marco de la puerta siendo testigo de toda la discusion.
Nuevamente es el tio Beto el que habilita que toda la familia argentina se pueda sentar a
la mesa y decirse las cosas en la cara, de esta manera se puede comenzar a tratar el
trauma que por la muerte y el posterior silenciamiento de la generacion de los setenta no
se pudo plantear. Al mismo tiempo invita a esta nueva generacion que ahora tiene voz y
voto a ingresar al espacio publico mediante el compromiso y la militancia a involucrarse

en el devenir colectivo.
7. Conclusiones.

A lo largo del articulo hemos ido observando como desde el cine argentino se fueron
construyendo discursos que buscaban develar lo ocurrido durante la dictadura, estas
lecturas ademas buscaban participar en el debate publico, a veces en consonancia con

las politicas de la memoria impulsadas por el estado y otras en franca oposicion.

Desde la Historia Oficial por ejemplo se comenzé a correr el velo de lo ocurrido con los
desaparecidos y sus hijos pero adscribiendo a la teoria de los dos demonios y mostrando
una sociedad inocente que se encuentra con una realidad atroz de la que tiene que
hacerse cargo, esta mirada estaba en consonancia con la lectura que el radicalismo
construyd sobre el pasado reciente. Durante la década del noventa se indulté a los
militares y se pretendié imponer una politica de olvido y conciliacion, sin embargo
desde el cine el tema de la represion y los desaparecidos regresé en multiples formas, en
muchos casos con una actitud militante que buscaba preservar la memoria y exigir
justicia como ocurrié con Garage Olimpo. La década del dos mil arrancé con un
estallido social, en el cual la sociedad expreso su hartazgo frente a procesos econémicos
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y sociales que ya llevaban varias décadas, pero también frente a la complicidad de la
clase politica en el proceso de fragmentacion social. El kirchnerismo intento dar cuenta
de esta demanda mediante el cambio de rumbo econémico, pero también pretendio
construir una nueva cultura basada en ideales tomados de la generacion de militantes
setentistas, ideales de solidaridad social y compromiso politico, para esto convocé a una
nueva generacion a participar en el espacio publico y a protagonizar estos cambios.
Como observamos que ocurre con Infancia Clandestina, donde el discurso militante de
los setenta es reactualizado, puesto en valor mediante apelaciones a sentimientos como

el amor, la pasion y el compromiso colectivo.

También observamos como estas lecturas se fueron haciendo mas complejas y
reflexivas, incorporando elementos reprimidos en un comienzo, permitiéndonos
acercarnos a una imagen mas real, en el sentido de mas compleja, de lo ocurrido en el

pasado reciente.

Desde la Historia Oficial en donde la violencia es solo mencionada, a través de testigos
indirectos, a Garage Olimpo donde ingresamos al centro clandestino y participamos de
la cotidianeidad de su funcionamiento, donde ademas observamos que entre represores
y reprimidos se jugaban relaciones humanas de distinto tipo, de como la represion
estaba inscripta en un espacio social mas amplio, impidiendo que sigamos diciendo “yo
no sabia nada” Hasta Infancia Clandestina en que observamos la cotidianeidad de la
vida de los militantes clandestinos, las discusiones que tenian y las distintas posiciones

que la sociedad adopto frente a esta realidad.

En definitiva nos parece que a lo largo de estos veinticinco afios de democracia el cine
fue elaborando miradas mas complejas y atrevidas sobre la historia argentina reciente,
interpelando de esta manera a la sociedad a involucrarse con lo sucedido, y a construir

relatos menos lineales y por lo tanto méas verdaderos de lo ocurrido..
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